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Sammendrag 
 
I denne oppgaven tar jeg for meg Nils-Øivind Haagensens trilogi Adressebøkene, som består 
av diktsamlingene 23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring (2002), Enkelte dikt 
(2003) og Nils –Øivind Haagensen skriver (2005). Disse tre diktsamlingene ble opprinnelig 
utgitt som enkeltstående bøker, men ble samlet i en trilogi i 2005. Jeg har valgt å basere meg 
på trilogien framfor en av de tre diktsamlingene, fordi jeg mener det er hensiktsmessig å lese 
samlingene som tematisk beslektet. Trilogiens tittel Adressebøkene sier også en del om 
hvilken sentral plass henvendelsen har i Haagensens forfatterskap. Flere av Haagensens dikt 
er direkte adressert til jegets venner, samt til kjæresten ”Anna”. I tillegg henvender Haagensen 
seg ofte til leseren som en venn, med kameratslige kommentarer som ”Du vet, kompis”, og 
inkluderer på denne måten leseren som en del av sitt litterære univers. Slik bryter han ned det 
inneforståtte skillet mellom forfatter og leser.   
Nils-Øivind Haagensen er en grenseoverskridende forfatter, som konsekvent insisterer 
på å bryte ned tradisjonelle skiller, både når det gjelder utforming og formidling av litteratur. I 
kapittel 2 gjør jeg et forsøk på å belyse hvordan han i sitt senere forfatterskap har gått inn for 
å bryte ned skillet mellom poesi og prosa, ved å skrive dikt i sammenhengende bolker med 
rett høyremarg.  I kapittel 3 ser jeg nærmere på hvordan Haagensen også bryter ned skillet 
mellom litteratur og journalistikk, ved å ta i bruk litterære grep i sine journalistiske artikler. 
Først og fremst bringer han litteraturen inn i avisformatet gjennom spalten ”Litterær 
offentlighet”, som lenge var et ukentlig innslag i Klassekampens bokmagasin. I denne spalten 
ser Haagensen ut til å videreføre det som kanskje er mest karakteristisk ved hans 
forfatterskap, nemlig iscenesettelsen av jeget ”Nils-Øivind” og hans nære omgangskrets.  
I kapittel 4 tar jeg for meg Haagensens nedbryting av skillet mellom fiksjon og 
virkelighet. Her leser jeg Haagensens iscenesettelse av jeget opp mot Poul Behrendts bok 
Dobbeltkontrakten. Haagensen inngår en dobbeltkontrakt med sine lesere når han blander 
autentiske opplysninger med fiktive elementer i diktene, og nærmest framstiller innholdet som 
dokumenterbart, for senere å dementere dette inntrykket gjennom tvetydige uttalelser. I 
kapittel 5, som helt og holdent er viet til jegets relasjon til ”Anna”, har jeg undersøkt diktene 
nærmere, og funnet flere motstridende opplysninger som kan tyde på at ”Anna” er en fiktiv 
karakter. Ved å henvende seg til duet ”Anna” konstituerer jeget flere aspekter ved seg selv. I 
sjette og siste kapittel redegjør jeg for hvordan Haagensen bryter ned nok et skille ved å 
krysse brev- og diktsjangeren, når han adressererer dikt til vennene sine, som om de var brev.         
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”Haagensen er en forfatter som etter massiv medieomtale og nærmest panegyrisk virak 
fortjener en problematiserende og grundig gjennomgang.” 
- Silje Stavrum i Morgenbladet 9. september 2005 
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1 Innledning 
 
Noe jeg sa om å ville ut 
 
jeg skriver ikke fordi det er munn til munn, jeg skriver ikke for- 
di det er førstehjelp, jeg skriver ikke for å finne en vei inn i ting, 
jeg skriver for å finne en vei ut, på samme måte: jeg skriver ikke 
for å finne en vei inn i litteraturen, etter grunnfag, mellomfag  
og hovedfag litteraturvitenskap i Bergen og fem bokhøster som 
kulturjournalist i Klassekampen: jeg skriver for å finne en vei ut, 
det er ikke et paradoks, men når jeg innimellom skriver at det  
skal bli lett, altså livet, virkeligheten, tingene, skal bli lett, så er 
det fordi jeg vil ut av det vanskelige, når jeg skriver at det skal bli 
stille og lett, så er det fordi jeg vil at livet skal vare lenger, altså 
virkeligheten, tingene, deg, vare litt lenger, at du også skal ville 
ut, ikke inn, ut av alt som holder oss adskilt, ut av alt som ten- 
ker annerledes enn oss, ut av disse diktene hvor jeg sitter i en 
ende og du i den andre 
(Haagensen 2005: 280) 
 
Dette diktet inngår i diktsamlingen Nils-Øivind Haagensen skriver fra 2005, og er skrevet av 
nettopp Nils-Øivind Haagensen. I denne oppgaven skal jeg ta for meg poetikken, formspråket 
og henvendelsene i Nils-Øivind Haagensens Adressebøkene. Boka jeg baserer meg på er en 
samleutgave som ble gitt ut av Bokklubben Lyrikk i 2005, bestående av de tre diktsamlingene 
23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring (2002), Enkelte dikt (2003) og Nils-
Øivind Haagensen skriver (2005), som samtlige opprinnelig ble utgitt som enkeltstående 
bøker. Grunnen til at jeg baserer meg på trilogien framfor en av de tre diktsamlingene, er at 
jeg mener at de tre samlingene står fint sammen tematisk, og trilogiens tittel Adressebøkene 
sier en del om hvor sterkt henvendelsen står i Haagensens forfatterskap. Henvendelsens plass 
i hans poesi er en av de viktigste problemstillingene i oppgaven min. Ved flere anledninger 
har Haagensen også uttrykt en særegen poetikk, med synspunkter på hvordan han mener poesi 
bør utformes og oppleves. Dette kommer jeg tilbake til i senere kapitler.      
Jeg har valgt ut ”Noe jeg sa om å ville ut” som innledende dikt, fordi diktet er 
umiskjennelig Haagensensk både hva formspråk og tematikk angår, og dermed sier dette 
diktet alene en del om hans forfatterskap. For det første er det lyriske jeget ”Nils-Øivind”, 
som i stor grad er basert på forfatterens egen biografi, svært tydelig i dette diktet. Som vi kan 
lese har jeget, i likhet med forfatteren selv, tatt hovedfag i allmenn litteraturvitenskap i 
Bergen, og jobbet som kulturjournalist i Klassekampen i en årrekke. For det andre kommer 
også forfatterens poetikk til syne i dette diktet. Hans formål med å skrive dikt er ikke å finne 
en vei inn i litteraturen, men ut av den. Framfor en avstandspreget poesi ”hvor jeg sitter i en 
ende og du i den andre”, ønsker Nils-Øivind Haagensen seg en grenseoverskridende poesi 
som bringer verden inn i diktet og diktet ut i verden. 
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1.1. Poeten i den blå sofaen 
I de senere årene har Haagensen skrevet lange, fortellende dikt med et formspråk som nærmer 
seg prosaen, ofte med rett høyremarg. Likevel kan det være vanskelig å klassifisere dem som 
prosadikt, i og med at virkemidlene er så gjennomført lyriske at dette helt klart er poesi, og 
ikke prosa. Dette vil jeg belyse nærmere i kapittel 2: ”Prosaisk formspråk og tematikk.”  
Haagensens tematikk er gjerne prosaisk, og omhandler hverdagslige hendelser slik de 
fortoner seg for det lyriske jeget ”Nils-Øivind”, som observerer verden fra en blå sofa i en 
leilighet i Christies gate 34 A på Dælenenga i Oslo, forfatterens egen adresse. Den blå sofaen 
(som vi kan anta er et virkelig møbel hjemme i Haagensens stue), har nærmest blitt et 
kjennetegn på Haagensens forfatterskap, ettersom han hyppig refererer til den i diktene sine så 
vel som i journalistiske essays og artikler. I Haagensens artikkel ”Spørsmål og svar”1 om 
bladet The Paris Review, trykket i Klassekampen, skriver han for eksempel: ”Kanskje kan vi 
tenke oss alle disse forfatterintervjuene som telefoner som ringer i rommet du er i. Kanskje 
sitter du i Lofoten, i Vadsø, i Tromsø, i Trondheim, eller som meg, på en blå sofa i ei toroms i 
Oslo og telefonen ringer og du har James Baldwin på tråden. Gode gamle James Baldwin. 
Sweet baby James. Som skrev ”The Fire Next Time” og ”Go tell it on the Mountain”. Han 
snakker om hvorfor han flytta fra New York til Paris, hvorfor han valgte Frankrike.” 
(Haagensen 16.02.2008, min utheving). Også i essayet ”LSC, 8.november, 2006”, trykket i 
Bøygen 4/2006, reflekterer Haagensen over Lars Saabye Christensens bøker, mens han sitter 
hjemme i nettopp den blå sofaen: ”Jeg er tilbake fra sykehuset. Hjemme. Sitter i den blå 
sofaen. Funnet fram Stempler, Paraply, Åsteder, Gutten som ville være en av gutta, Herman, 
Bly, Halvbroren, Ingens, Den akustiske skyggen, Beatles, Den misunnelige frisør. Skal bare 
bla litt. Lese her og der. Bryne meg litt til på det store puslespillet.” (Haagensen 2006: 37) 
Referansene til den blå sofaen er ikke bare et inneforstått uttrykk for jegets 
hverdagslige tilværelse hjemme på Dælenenga i Oslo, den er også å betrakte som møbelet 
hvor den empiriske forfatteren Nils- Øivind Haagensen faktisk sitter og arbeider. Det er her 
han leser og gjør seg opp refleksjoner rundt litteratur, og det er her han produserer egne dikt 
og artikler. Sofaen er selve stedet Haagensens litterære univers springer ut fra, og det er 
antageligvis dette som gjør den til et så viktig symbol i hans forfatterskap. I sluttkapittelet i 
Haagensens reiseskildring Møt meg, møt meg, møt meg fra 2006, blir jeget i den blå sofaen et 
symbol for noe mer enn det hverdagslige jeget som sitter hjemme i stua på Dælenenga og 
                                                 
1 Det kan være verdt å merke seg at tittelen på denne artikkelen, ”Spørsmål og svar” er identisk med tittelen på et 
av diktene fra Nils-Øivind Haagensen skriver, den siste samlingen i Adressebøkene.   
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filosoferer over litteraturen og livet. Han representerer i tillegg en spesiell diktertype, en 
innadvendt dikter som ikke ønsker å skape politisk eller samfunnsengasjert litteratur, men 
snarere en personlig og nærværende litteratur som utgår direkte fra dikteren til leseren:     
 
Det er dagen etter. Det er mandag, 22. august. Jeg har sovet og våknet igjen, og nå sitter jeg i stua, i den blå  
sofaen min, i et tidlig lys, som en av seks milliarder mennesker på jordkloden. Jeg sitter og det er nesten alt jeg 
gjør. Der borte står den halvt utpakka bagasjen. På bordet foran meg: en åpen PC. En laptop som jeg har båret på 
gjennom store deler av Europa.  
Båret, skrevet, gjemt unna.  
I vinduet: grønne blomster. 
Jeg åpner manuset fra reisa. Jeg åpner ”Møt meg, møt meg, møt meg”, og leser det. Jeg ser at det er blitt 
ei bok  nesten uten andre mennesker. Og er ikke det litt paradoksalt, all den tid det er ei reisebok? Er det ikke 
det? Jeg ser at den mangler det vi kan kalle en handlingsklar, deltagende sentralskikkelse. Fyren som reiser i 
”Møt meg…”, som er jeg, suller egentlig bare rundt i verden. Han er en fyr som bare kommer og går. Som 
stopper og ser seg rundt et øyeblikk, før det bærer videre. Han er en fyr som i sum, etter endt reise, ikke kan si 
mer enn at han bare forsiktig, forsiktig, løfta verden opp til ansiktet sitt, for så å legge den fra seg igjen.  
 Før noen merket seg hendene hans. Og blikket.  
(Haagensen 2006: 256, min utheving) 
 
Litt senere i sluttkapittelet spør jeget seg selv hvordan han kan la være å delta i verden, og 
attpåtil skrive om sin egen mangel på deltagelse: ”Men jeg deltar jo. Klart jeg deltar. Jeg 
deltar, hører du? For eksempel: For et drøyt år siden satt jeg på nattoget fra Barcelona til 
Paris. Jeg hadde besøkt jenta mi (som ikke er jenta mi lenger) i Barcelona og jeg var så glad at 
jeg ikke fikk sove. Glad fordi jenta mi fantes og fordi vi fantes.” (Haagensen 2006: 260) Her 
kommer ”Nils-Øivind” fram til at hans ideelle måte å delta i verden på er å glede seg over 
små hverdagslige øyeblikk som går opp i en større sammenheng; et møte med kjæresten sin i 
Barcelona, og en påfølgende togtur hvor han setter ord på sin henrykkelse over å kunne ta del 
i kjærligheten og livet. For ”Nils-Øivind” innebærer deltagelse i verden å gi av seg selv til 
sine nærmeste og engasjere seg i sine umiddelbare omgivelser til enhver tid:  
 
…06:07 begynte togpersonalet å forberede frokostserveringa. 06:39 fikk jeg påfyll av kaffe og kjente hvor godt 
sola sto over de hustrige franske markene. Er ikke det deltagelse? Er ikke det Nils-Øivind i verden? Nils-Øivind 
og verden? Ikke alle kan redde verden. Ikke alle kan redde seg selv, heller. Ikke alle kan hjelpe og ikke alle 
trenger hjelp.  
(Haagensen 2006: 261).  
 
Nils-Øivind Haagensen velger å posisjonere seg i det litterære landskapet, gjennom å 
framstille seg selv som en lettere naiv og velmenende lyriker, som verdsetter de nære ting 
framfor å engasjere seg i samfunnets omveltninger. I virkeligheten er nok Haagensen uhyre 
bevisst på hva han vil med forfatterskapet sitt, og hvordan han vil gå fram for å synliggjøre 
poetikken sin i litteraturen. Dette vil jeg komme nærmere inn på i senere kapitler, først og 
fremst i kapittel 4: ”Det lyriske jeget Nils-Øivind – en iscenesatt persona”.   
 
 9
1.2. En presentasjon av Nils-Øivind Haagensens biografi og bibliografi 
Ved første gangs lesning kan Haagensen virke som en kompromissløst ærlig og utleverende 
poet, i og med at jeget ”Nils-Øivind” har påfallende mange fellestrekk med forfatteren selv. 
Så påfallende er likhetene mellom forfatter og persona at det kan være vanskelig å skille dem 
fra hverandre. Imidlertid er det viktig å ha i minne at dette ikke er private bekjennelser, men 
diktning. Og skillelinjene mellom fakta og fiksjon er til stede i diktene, for den som leter etter 
dem. Dette kommer jeg tilbake til i kapittel 4.  
Som tidligere nevnt, bruker imidlertid Nils-Øivind Haagensen bevisst selvbiografisk 
materiale i diktene sine, for å skape gjenkjennelse hos leseren og personliggjøre poesien sin 
desto mer, for at leseropplevelsen skal virke nærmere, mer direkte, mer autentisk og inderlig. 
Jeget ”Nils-Øivind” har for eksempel vokst opp i Ålesund, men er nå bosatt i Christies gate i 
Oslo, i likhet med forfatteren selv. Og vi kan anta at Haagensen selv begynte på Aspøy 
barneskole i 1978, sammen med klassekameratene Arve, Trond-Eivind og Lisbeth, og at han 
hadde ”et stort lyst hode/ i en tynn mørk dress”, slik jeget har i diktet ”noe trist”, fra Nils-
Øivind Haagensen skriver. (Haagensen 2005: 261) Vi kan også anta at Haagensen selv hadde 
kontakt med saksbehandleren Christian Skjønstad i Hvidsten Holding da han flyttet ut fra 
Sandakerveien 23 i 2002, og at Skjønstad sa noe sånt som: ”Haagensen?, Nils-/ Øivind?, 
Sandakerveien 23?, å ja, det var toalettet?, riktig,/ sier du, toalettet, er det fiksa?, vent litt, du 
får ny ringelyd:/ fem ring, ti ring, fjorten, så er han der igjen, nei, vet du hva?,/ fyren er der 
oppe og kikker på det i dag”, slik han sier til jeget i diktet ”enkel saksbehandling” fra Enkelte 
dikt. (Haagensen 2005: 151)        
 Store deler av Nils-Øivind Haagensens diktning er altså helt åpenbart tuftet på 
forfatterens egen person, noe som kan innby til en lesning opp mot Haagensens biografi. Selv 
om jeg ikke har til hensikt å primært fortolke diktene i lys av forfatterens biografi, vil jeg 
gjøre en nærlesning av trilogien Adressebøkene som verk, og dens plass i Haagensens øvrige 
forfatterskap, hvor det enkelte steder vil være naturlig å trekke paralleller mellom det lyriske 
jeget og den empiriske forfatteren. I denne oppgaven vil jeg legge stor vekt på Nils-Øivind 
Haagensens iscenesettelse av seg selv som lyrisk persona, og hans bevisste posering og 
posisjonering av sine roller som forfatter, journalist og forlegger. Jeg mener derfor at en 
relativt kortfattet introduksjon av Haagensens biografi og bibliografi er på sin plass i 
innledningen til oppgaven min. Med denne introduksjonen på plass kan leseren, om ønskelig, 
ta informasjonen til seg og la den ulme i bakgrunnen under lesningen av Haagensens lyrikk og 
min nærlesning av denne.  
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Nils-Øivind Nakken Haagensen er født 29. juli 1971 i Ålesund. Han har hovedfag i 
allmenn litteraturvitenskap fra Universitetet i Bergen, hvor han også studerte sammenlignende 
politikk og religionsvitenskap. Som student bidro Haagensen i 1995 med åtte dikt i Cappelens 
debutantologi Signaler. I 1998 fullførte han litteraturstudiene med hovedoppgaven ”Et sted i 
språket: om sannhet og vennskap i Jack Kerouacs roman Visions of Cody”. Samme år 
debuterte han med diktsamlingen Hender og hukommelse. Hans andre diktsamling, Et godt 
sted, ble utgitt allerede året etter, i 1999. Sammen med forfatter og journalist Selma Lønning 
Aarø var han redaktør for debutantantologien Signaler, som han selv tidligere hadde bidratt 
til, fra 2000 til 2002. Siden årtusenskiftet har Haagensen også arbeidet som kulturjournalist i 
Klassekampen, fram til våren 2008. Han utga sin første og hittil eneste roman, Det 
radioaktige, i 2001. Romanen kan sies å representere et vendepunkt i Haagensens 
forfatterskap. I sine to første diktsamlinger skrev han relativt korte dikt med et konvensjonelt 
formspråk. Etter utgivelsen av Det radioaktige ble imidlertid formspråket hans stadig mer 
prosaisert, og diktene ble mer ekspansive og narrative.  
Jeg vil komme tilbake til denne formspråklige overgangen i Haagensens forfatterskap i 
kapittel 2: ”Prosaisk formspråk og tematikk”. Flere av Haagensens nyere dikt kan nærmest 
leses som ren prosa, med rett høyremarg. Den formspråklige overgangen hans ble tydelig 
allerede i diktsamlingen 23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring2, som han utga 
i 2002. Haagensens utpregede lange og fortellende prosadikt ble enda mer markante i Enkelte 
dikt, som kom ut i 2003. To år etter, i 2005, ble diktsamlingen Nils-Øivind Haagensen skriver 
gitt ut. Samme år samlet Bokklubben Lyrikk de tre diktsamlingene 23 dikt om kvinner og 
menn og en desperat forklaring, Enkelte dikt og Nils-Øivind Haagensen skriver i en trilogi 
som fikk tittelen Adressebøkene. 2006 ble et produktivt år for Haagensen. På vårparten ga han 
ut reiseskildringen Møt meg, Møt meg, Møt meg, mens diktsamlingen Hvorfor er jeg så redd? 
kom ut samme høst. Nils-Øivind Haagensens produktivitet har ført til at han har blitt betegnet 
som en nærmest for impulsiv, og dermed ureflektert forfatter. I artikkelen ”Bibliotekets 
eselører”, trykket i litteraturtidsskriftet Vinduet 2006, hvor forfatter og kritiker Espen Stueland 
gjennomgår lyrikkutgivelsene i året 2005, kritisererer han Haagensen for å være skjødesløs:  
 
                                                 
2 Flere av Nils-Øivind Haagensens boktitler henspiller på andre forfatteres utgivelser. For eksempel henspiller 
tittelen 23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring helt åpenbart på Pablo Nerudas Tyve dikt om 
kjærlighet og en desperat sang. Haagensen har selv uttalt at boktittelen Nils-Øivind Haagensen skriver henspiller 
på Alberto Giacometti skriver, som er skrevet av nettopp kunstneren Alberto Giacometti. I tillegg henspiller 
boktittelen Adressebøkene sannsynligvis på Henrik Tikkanens selvbiografiske bokserie, som er samlet under 
tittelen Adressböckerna.      
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Nils-Øivind Haagensen har i de siste årene utarbeidet en løssluppen poetikk. Han investerer mye tekstenergi i det 
retoriske forsøket på å overbevise sin leser om at det er kort vei fra erfaring til poesi. Og man kan få inntrykk av 
at det er enda kortere vei fra noe skrives til det gis ut. Skrivemåten er til de grader skjødesløs, hastverkspreget, 
fylt av snarveier. De positive effektene av en slik skrivestil er selvsagt muntlighet og direkthet. Men de positive 
kvalitetene oppveier i mine øyne ikke for de problemene som oppstår i Haagensens dikt. Sagt på en annen måte: 
Jeg opplever ikke at forsøket på å nedskalere det i norsk sammenheng (irriterende) meritterende ”kortdiktet” 
lykkes – noe det gjør hos Øyvind Rimbereid. Iblant leser jeg poesispråket med vantro, med et lett håpløst 
spørsmål i munnviken: Leser han tekstene etter at de er blitt til, før de sendes til forlaget? Jeg kan ikke tro annet. 
Men man må lure. Haagensen tåler selvsagt å høre det.  
(Stueland 2006: 105 – 106).  
 
Mot slutten av dette utdraget kommenterer Stueland Haagensens forsøk på å gjøre opprør mot 
kortdiktet, som i norsk litterær sammenheng har blitt mer framelsket og anerkjent enn det 
lengre prosadiktet. Dette opprøret, som her så vidt blir nevnt, har faktisk i senere tid utviklet 
seg til å bli en del av det som i Aftenposten ble betegnet som Haagensens ”litteraturpolitiske 
agenda”. I boka Drit i døden. Her er Dan Turèll, som kom ut høsten 2007, gjendiktet han, 
sammen med daværende Klassekampen -kollega Bendik Wold, den danske poeten Dan Turèll 
på norsk. I forbindelse med denne utgivelsen kommenterte Haagensen og Wold i et intervju 
med Marie G. Aubert fra Aftenposten grunnen til at de hadde valgt å gjengi Dan Turèlls 
tekster på norsk: ”Vi leser jo ikke så mye poesi i Norge. Men dette er også en type poesi som 
ikke har så gode kår, sier Haagensen. For ham og Wold ligger det også en litteraturpolitisk 
agenda i å gi ut Turèll på norsk. – Han var for populær og for produktiv til at akademia likte 
ham. I Norge har modernismens formspråk vært nesten enerådende. Det har eksistert en 
holdning om at dikt helst bør vende hverdagslivet ryggen, og respekten er mye større for små 
og konsentrerte dikt enn for de lange og fortellende, sier Bendik Wold”. (Aubert 22.10. 2007). 
Nils-Øivind Haagensens foreløpig siste utgivelser er boksinglene Nils-Øivind 
Haagensen sa (jeg er i himmelen når jeg ser deg glad), som består av ett eneste dikt på tolv 
sider, og Og om en eller annen, men ikke hvem som helst, fikk lyst til å være nær deg, for 
eksempel meg, en samling tekster som tar utgangspunkt i Van Morrisons sanger, hvor 
Haagensen har bidratt med prosastykker med tittelen ”Alle gode ting” (fritt etter Ballerina). 
Denne høsten har Haagensen også gitt ut en gjendiktning, denne gangen av Jack Kerouacs 
diktsamling San Francisco Blues, som Kerouac selv omtalte som sine første dikt, men som 
ble utgitt først etter hans død. 
I neste underkapittel vil jeg utdype mer om Haagensen og Wolds litteratursyn, og 
hvordan de vil gjennomføre sine visjoner for norsk samtidslyrikk gjennom nyoppstartede 
Flamme Forlag.   
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1.3. Flamme Forlags litteraturpolitiske agenda 
Gjendiktningen av Dan Turèlls poesi skulle ikke bli det siste prosjektet Nils-Øivind 
Haagensen og Bendik Wold gjennomførte som ledd i sin selverklærte litteraturpolitiske 
agenda. I april 2008 sluttet de begge i Klassekampen for å starte opp Flamme Forlag AS, et  
datterselskap under nyfusjonerte Cappelen Damm. (Gudmundsdottir 8.1.2008). Riktignok må 
det sies at Flamme Forlag ikke er et helt nytt prosjekt av året. Allerede i 2001 trykket 
Haagensen og Wold opp de første eksemplarene av den litterære fanzinen ”Flamme på!”, i en 
ledig stund på jobben, på Klassekampens kopimaskin. Tre år senere ga de også ut en 
egenprodusert diktsamling, Sommer (2004) under Flamme-navnet, i tillegg til at de tidligere 
har avholdt to Flamme-festivaler på jazzklubben Blå i Oslo. Det å starte opp Flamme Forlag 
har lenge vært en drøm for Haagensen og Wold, men det var først i år de fikk mulighet til å 
gjennomføre planene, da Cappelen Damm tilbød dem finansiering. I forkant av forlagets 
oppstart, fortalte Haagensen og Wold mer om sitt litteratursyn og sine visjoner for Flamme 
forlag i et intervju med Tinna Gudmundsdottir, som sto på trykk i Dagbladet i januar: 
 
De skal gi ut ny, norsk og oversatt skjønnlitteratur, men vil ikke nevne forfattere foreløpig. Smakebiter kan 
komme allerede i høst, men den første ordinære utgivelsen kommer neste vinter. - Det er ingen hemmelighet at 
jeg liker litteratur som er personlig, privat, henvendende, oppriktig, direkte, sannferdig. Og litt gal, sier 
Haagensen. Wold savner litteratur som tør å sprenge grenser mellom ulike kunstformer. – Vi trenger litteratur 
som opererer mer som moderne bildekunst, konseptuelt og idébasert. Mye norsk samtidslitteratur er altfor streng 
på å vokte grensene overfor andre kunstformer, sier han. Deres forbilder i den internasjonale forlagsverden er 
amerikanske McSweeney’s og svenske Vertigo.  - Som forleggere vil vi agere. De store norske forlagene er 
forsiktige med å uttale seg om litteratur. Vi vil bruke vår journalistiske bakgrunn til å ta ordet og sette i gang 
diskusjoner, rett og slett spre hygge og engasjement, øke turtallet litt, sier Haagensen. Og det nye forlaget vil 
kommunisere på flere nivåer enn bare med den innbundne boka. – Nettet er en kanal vi vil benytte oss av. 
Kanskje vi bruker kopimaskinen også. Alle bøker trenger ikke være gave- og praktutgivelser. Vi skal være 
raskere og rausere enn de etablerte forlagene, sier Haagensen.  
(Gudmundsdottir 8.1. 2008) 
 
I dette intervjuet kommer Nils-Øivind Haagensen med en treffende beskrivelse av sin egen 
poesi, gjennom sin uttalelse om egne litterære preferanser. ”Det er ingen hemmelighet at jeg 
liker litteratur som er personlig, privat, henvendende, oppriktig, direkte, sannferdig. Og litt 
gal”, sier han. Videre kan Haagensen synes å bidra til å underbygge Espen Stuelands 
påstander om hans sans for ”løssluppen, hastverkspreget litteratur”, ved å erklære at ”alle 
bøker trenger ikke være gave- og praktutgivelser”, og derfor vil Flamme Forlag benytte seg av 
nettet og kopimaskinen for å kunne få litteraturen raskere ut til leserne enn de etablerte 
forlagene. Per i dag må forlaget sies å ha lykkes i å oppnå sitt sistnevnte mål, som var å få 
litteraturen raskere ut enn større og mer etablerte konkurrenter. Riktignok vil noen hevde at 
Flamme Forlags boksingler er utformet som eksklusive samleobjekter, til tross for 
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Haagensens uttalelse om at ikke alle bøker trenger å være praktutgivelser. Nils-Øivind 
Haagensen og Bendik Wold benytter seg av det anerkjente og trendy designfirmaet Yokoland, 
som utformer omslagene og logoen deres. Det ligger også et åpenbart paradoks mellom 
forlagsredaktørenes tilsynelatende rødflammende opprør mot de etablerte forlagene, og det 
faktum at Cappelen Damm betaler for driften av Flamme Forlag. Dette paradokset har også 
blitt påpekt av litteraturkritiker Trond Haugen, i artikkelen ”Dikt & Datt, hva var dikt og hva 
var datt i 70-tallets motkultur”, som sto på trykk i Vinduet 3/2008:    
 
Det er jo mulig at danskene har rett. Mangfoldet av større og mindre tidsskrifter og fanziner som Rett kopi, Au 
Petit Garage, Nordahl & Eftf., Avsagd Hagle, Nypoesi. Små forlag som H Press, Biblioteket Gasspedal. Enda 
mindre som Feil forlag, England og Attåt. En rekke ulike litteraturfestivaler og seminarer som for eksempel 
høstens Tekstallianse 2008 for små forlag, tidsskrifter og litteraturfestivaler på Litteraturhuset. Alt dette vitner 
om en ny bølge i den norske litteraturen. Uansett fanger artikkelen i Information opp den diffuse, rastløse og 
efemeriske fornemmelsen av at noe er på gang, noe som kan forstås som en kritikk av det bestående litterære 
miljøet, som enkelte innenfor alternativmiljøene omtaler som en revolusjon. Og som andre utnytter til å etablere 
hippe imprintforlag som utgir små bøker på flott papir, designet av Yokoland, lønnet og betalt av de store 
forlagene.  
(Haugen 2008: 58, siste utheving er min egen)  
 
Trond Haugen reagerer på at Flamme Forlag utgir seg for å være en såkalt 
undergrunnsvirksomhet, på linje med de alternative tidsskriftene og forlagene som så dagens 
lys på 1960- og 70-tallet. Til tross for at forlaget er uavhengig, blir de lønnet og betalt av sin 
eier, Cappelen Damm. Utgivelsene deres er heller ikke på noen måte amatørmessige. 
Riktignok tar forlagsredaktørene i bruk kopimaskin, stiftemaskin og lim og binder selv 
sammen boksinglene med gummistrikker, men papiret er, som Haugen skriver, printet på flott 
papir som er designet av det trendy og anerkjente designkollektivet Yokoland.    
Flamme Forlags første utgivelse kom ut allerede i mai 2008, etter en måneds drift. 
Dette var Haagensens egen boksingel Nils-Øivind Haagensen sa (jeg er i himmelen når jeg 
ser deg glad). I løpet av det siste halvåret har Flamme Forlags boksingler senere blitt utgitt 
fortløpende, nærmest som perler på en snor. Boksinglene er tynne og upaginerte, de rommer 
en liten samling dikt på under 30 sider og trykkes opp i små opplag på mellom 200 og 300 
eksemplarer. Tanken bak boksinglene er at de skal slukes og fordøyes, på samme måte som 
man lytter til en platesingel gjentatte ganger før man til slutt går lei. Forfatter John Erik Riley 
har debutert som lyriker på Flamme Forlag, med boksingelen Hemmelige tjenester, Bendik 
Wold har oversatt diktsamlingen JFK Jr. av Dennis Cooper, Bård Torgersen har utgitt Bird 
Imitator, og Tronsmos medarbeider Terje Thorsen har debutert som skjønnlitterær forfatter 
med boksingelen Ned i kjelleren. Påfallende nok var de tre første utgivelsene på Flamme 
Forlag skrevet av forlagets egne redaktører, Nils-Øivind Haagensen og Bendik Wold, og 
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deres nære venn John Erik Riley. Det er også påfallende at de fleste av forfatterne som har 
bidratt til forlagets utgivelser hittil, tilhører Haagensen og Wolds indre vennekrets, som Frode 
Grytten og Linda Skårbrevik Klakken.  
Forlagets hittil nyeste utgivelse er boksingelen med den lange, poetiske tittelen Og om 
en eller annen, men ikke hvem som helst, fikk lyst til å være nær deg, for eksempel meg. 
Denne utgivelsen består av tekster skrevet av Frode Grytten, Inger Marie Kjølstadmyr, Linda 
Skårbrevik Klakken og Nils-Øivind Haagensen, etter inspirasjon fra utvalgte låter av Van 
Morrison. Hver av tekstforfatterne har lyttet til en utvalgt låt av Van Morrison, og skrevet fritt 
etter sine assosiasjoner rundt sangen. Bakerst i boksingelen skriver Haagensen at ”Her og der 
har sikkert noen ord fra sangteksten sneket seg inn i diktet. Her og der en gjentakelse. Eller 
noe instrumentalt. Men hele tida er det følelsen som er den samme. Følelsen man får fra er 
den samme som gitt til. Fra låta. Til diktet. Fra bakgrunnen. Til en ny bakgrunn. Fra verden. 
Til verden.”(Haagensen 2008) Frode Grytten står bak åpningsdiktet, ”Du veit kva dei skriv 
om (fritt etter You know what they’re writing about). Det kan virke vittig, og en smule 
betegnende for forlagets virksomhet, at Gryttens dikt egentlig framstår mer som en 
uforbeholden hyllest til Nils-Øivind Haagensens stilspråk enn til Van Morrisons musikk:   
 
Møt meg på Mulligans i Poolberg Street, møt meg på Caffè San 
Marco i Trieste! Møt meg på Coles Corner i Sheffield! Møt 
meg på Den Blå Måne i Stockholm! Møt meg på Harry’s bar i  
Venezia! Møt meg på Le Petit Café i Paris! Møt meg på Juliet’s 
Corner i New York! Møt meg på Smeltaren i Odda! Møt meg  
På Summerhill Parade, i Exchequer Street, Sycamore Street,  
Hyndford Street, Abetta Parade, Akersgata, på Bachelor’s  
Walk, Madison Avenue, i Traversa de Gracia, på Piazza del 
Unita, i Nordre gate, i Erlends vei 5!  
 
Møt meg etter midnatt, når eg hører kviskringa frå fortida, 
drypp frå ein radio, det er seint no, og Van Morrison er på 
radioen, og himmelen brenn opp av sigarettar. Det er seint, og  
Van Morrison kjem inn på bølgjelengda di, og Van Morrison 
Syng: Du veit, veit, veit, veit ... Eg vil at du skal møte meg. Er 
du der? Er du der? Er du der? Møt meg, møt meg, møt meg, 
møt meg, møt meg, møt meg, møt meg, møt meg. Shhh ... 
(Grytten 2008)    
        
Ikke bare tar Frode Grytten her i bruk velkjente Haagensenske fraser som ”møt meg, møt 
meg, møt meg” og ”du veit”, kameratslige vendinger som er rettet mot leseren eller en annen 
tiltenkt person.  Oppramsingen av faktiske, gjenkjennelige adresser og stedsnavn, som 
”Mulligans i Poolberg Street” og ”Erlends vei 5”, og de øvrige sleivete repetisjonene i dette 
diktet, vitner om at Grytten har gjort en grundig kopiering, eller parodiering, av Haagensens 
poetiske språk. Også den muntlige, løsslupne tonen i diktet bærer preg av dette. I likhet med 
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samtlige av Flamme Forlags foreløpige utgivelser består boksingelen Og om en eller annen, 
men ikke hvem som helst, fikk lyst til å være nær deg, for eksempel meg av lange, fortellende 
dikt. Etter alt å dømme er dette et valg i overensstemmelse med forlagets formål, som er å 
redde samtidslitteraturen ut av det Bendik Wold kaller ”den modernistiske sumpen” (Topdahl 
14.07.2008), nærmere bestemt den norske litteraturens forkjærlighet for lyrikere som skriver 
små, konsentrerte dikt som retter blikket innover og bort fra hverdagslivet, og som unngår å 
ytre seg i den litterære offentligheten, for å kunne rendyrke sin egen poetiske form. (Aubert 
22.10. 2007) For tre år siden, den 3.oktober 2005, holdt Bendik Wold et foredrag i Lillesalen 
på Chateau Neuf, hvor undertegnede var til stede. Wold tok for seg hva som var galt med 
norsk samtidspoesi, og baserte seg på en nylesning av Jan Erik Volds Det norske syndromet. 
Han snakket om forskjellen mellom besvergende og besinnede dikt3, og blant eksemplene på 
besvergende poesi var dikt av Steinar Opstad og Tone Hødnebø. Etter Wolds mening var 
disse diktene i overkant symbolske, og benyttet seg av svulstige påkallelser. Til slutt viste 
Wold fram et eksempel på det han mente var et besinnet og vellykket dikt, et stykke god 
litteratur. Dette eksempelet var Ruth Lillegravens lange, fortellende dikt ”Trivielle gleder”, 
fra Store stygge dikt (2005), som omhandler en hverdagslig situasjon mellom to venner, i 
Haagensensk ånd. Lillegravens formspråk er også bemerkelsesverdig likt Haagensens:    
 
ryggen mot vindauga 
kvar vår pc og kvar vår øl 
du surfar, finn O’hara-dikt4 til meg 
eg har ikkje nettverk, ser i staden  
på serbarane ved sida av oss 
tjue menneske som møtest 
til middag klokka ni 
feirar eitt eller anna 
bursdag, kan hende 
 
utanfor vindauga vårt ligg  
eit døgngamalt eksemplar av magasinet 
livlaust og utdatert blant lauvet på fortauet 
til vinden brått tek tak og blar opp alle sidene 
blar frå side ein til nokonogseksti 
venstre, venstre, venstre 
svusj, svusj, svusj 
 
sjå! seier eg 
men då er det allereie over 
blekka berre ligg der, stille og kompakt 
å, seier eg, kom igjen no, ver så snill  
                                                 
3 I kapittel 3 kommer jeg tilbake til Det norske syndromet av Jan Erik Vold, hvor termene ”besvergende” og 
”besinnede” dikt er hentet fra.   
4 Ruth Lillegravens referanse til O’ Haras dikt bringer også tankene hen til Nils-Øivind Haagensens 
forfatterskap. Det er en klar parallell mellom Haagensens tematikk og poetikk, og den litterære retningen 
personismen, som ble grunnlagt av den amerikanske poeten Frank O’ Hara på 1950-tallet. Dette vil jeg komme 
tilbake til i kapittel 4: ”Det lyriske jeget ”Nils-Øivind” – en iscenesatt persona”.    
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(Lillegraven 2005: 26) 
 
Bendik Wolds preferanse for Ruth Lillegravens dikt kan i verste fall oppfattes som en 
sammensvergelse av likesinnede litterater, som framelsker sitt eget og vennenes stilspråk, 
mens de fraskriver seg annerledestenkende lyrikere. I så måte kan tankegangen deres sies å 
være både trangsynt og narsissistisk. På den annen side har Bendik Wold god dekning for å 
kunne hevde at den litterære offentligheten forfekter de ordknappe, konsentrerte diktenes 
litterære kvalitet, framfor kvaliteten som ligger i ekspansiv og narrativ poesi. Et eksempel på 
dette er retorikken som litteraturkritikerne Kjell Olaf Jensen og Nøste Kendzior brukte om 
Haagensens diktning under Norsk Kritikerlags salong ”Hvor god er egentlig Nils-Øivind 
Haagensen?”, som ble holdt på Bjørnsonfestivalen i Molde høsten 2005. Kjell Olaf Jensen 
mente for eksempel at Haagensen var en bedre poet før, da han skrev strammere dikt. 
Kritikernes bedømmelse av Haagensens dikt var helt tydelig forutbestemt, på grunnlag av et 
fastsatt litteratursyn. Argumentene deres ble da også imøtegått med kritikk, både av Frode 
Grytten i Dag og Tid, og Silje Stavrum i Morgenbladet. Frode Grytten skrev en kritisk 
artikkel om Norsk Kritikerlags arrangement, med en ironisk undertone:       
 
I si innleiing meinte makker Kjell Olaf Jensen at poeten Haagensen var betre før. Då skreiv Haagensen 
strammare dikt. No skriv Haagensen ikkje fullt så stramme dikt. Kjell Olaf er ein mann som likar stramme dikt. 
Det skal han ha. Kjell Olaf er ein sterk talsmann for dei stramme dikta. Men eg tenkte: Må dikt vere stramme? Er 
det ikkje nettopp det rause hos Haagensen som gjer han både god og spanande? Eg tok feil. Sjølvsagt må dikt 
vere stramme. Eg er letta. Dette var fagleg integritet. Dette var kritikaren som fullstendig fri og opplyst ånd. 
Nøste kunne i Molde fortelje at ho blei sitjande å lese Haagensen teoretisk. På spørsmål fra salen om kva teori ho 
konkret tok i bruk, svarte ho at ho ”tenkte mykje på kva diktaren gjorde og ikkje gjorde”. Eg syntest det var litt 
underleg. Ikkje eitt ord om kva skule Haagensen skriv seg inn eller ut av. Ikkje eitt ord om andre poeter eller 
rørsler. Ikkje eitt ord om Frank O’ Hara. Ikkje eitt ord om personismen. Eg tenkte at det var litt snålt. Eg tok feil. 
Dette var profesjonalitet. Dette var trygg kvalitetssans. For ein lette.  
(Grytten 01.10.05)   
 
 
Flamme Forlag har nærmest gjort forsvaret for de lange, fortellende diktene til en kampsak. 
Ifølge Bendik Wold er deres formål å bringe litteraturen ut i samfunnet og virkeligheten, i 
motsetning til de modernistiske dikterne som vender blikket innover for å rendyrke sin egen 
litterære form. Wold kritiserer de større og mer etablerte forlagene for utelukkende å fokusere 
på litterær kvalitet. Han ønsker å vektlegge bøkenes samfunnsmessige betydning i tillegg:    
- Vi vil drive en form for  engasjert forleggeri. De mer etablerte forlagene spør seg bare om ei bok er god. Vi 
spør i tillegg: Er boken viktig? Hvorfor bør den gis ut nå? Vi ønsker å redde litteraturen ut av den modernistiske 
sumpen. Det finnes en idé i Litteratur-Norge om at boken må vernes mot ytre fiender - og måten å gjøre det på er 
å rendyrke den litterære formen. Det mener vi er en tilbaketrekning. Har man tro på litteraturen, så er man ikke 
redd for å ta den med seg ut i samfunnet, ut i virkeligheten, forklarer Wold.  
(Topdahl 14. 07.2008)  
 
Haagensen tar også for seg motstanden mot modernismen i diktet ”to feite” fra Nils-Øivind 
Haagensen skriver, hvor han tar utgangspunkt i forskjellen mellom det han kaller ”slanke” og 
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”feite” dikt. Ifølge ham er de ”slanke” diktene de språklig finslipte diktene der forfatteren 
bruker så få ord som mulig, mens de ”feite” diktene er de lange og ordrike diktene som 
Haagensen selv skriver, men som han nødig vil kalle prosadikt. I intervjuet med Kulås hevder 
Haagensen at ”Ofte er det slik med dei slanke dikta at dei kan jamførast med å opna ein skuff 
med leikar – berre for å finne ut at skuffen er tom. Dei feite dikta er som ein skuff full av 
leikar. Bakdelen med den, er at du ikkje kan ta med deg alt”. Haagensens uttalelse er en 
utfyllende kommentar til diktet ”to feite”:   
30 år senere er det jenta mi som snakker, snakker om en sam-  
menheng mellom overvekt og poesi, en forskjell på slanke og  
feite dikt, det er for lite å hefte seg ved i de slanke, sier hun, 
samme hvordan du leser dem, i all hast eller drepende sakte, en 
gang, to ganger, samme hvor mange ganger, så finner du ingen- 
ting, å lese et tynt dikt er som å være jentungen som åpner en  
tom skuff hun trodde inneholdt leker, de feite derimot, er ikke 
tomme skuffer, er ikke som tomme skuffer, de feite inneholder 
alt et dikt skal inneholde, men samtidig, sier jenta mi, 30 år se- 
nere, samtidig er det ikke til å holde ut, fordi: vi klarer ikke å få  
med oss alt, klarer ikke forstå alt, bære alt, vi må forenkle, lesse 
av, plukke ut et par gjenstander, to-tre leker, fra skuffen, fra 
den åpne skuffen, plukker ut det som skal bli vårt, lukke og gå 
videre 
(Haagensen 2005: 249-250)  
 
 
Uttalelsen om at det å lese korte og renskårne dikt er som å åpne en tom skuff, vil 
sannsynligvis virke provoserende for mange lyrikklesere. Det er en gammel og etablert tanke 
at et kort dikt kan romme flere lag av meninger og symboler, som gradvis avdekkes for hver 
gang diktet leses. Riktignok framlegger Haagensen heller ikke noe entydig forsvar for den 
ekspansive lyrikken. I diktet sier jegets kjæreste ”Anna” at de feite diktene inneholder alt et 
dikt skal inneholde, men samtidig klarer vi ikke ”å få/ med oss alt, klarer ikke forstå alt, bære 
alt, vi må forenkle, lesse/ av, plukke ut et par gjenstander, to-tre leker, fra skuffen”. Fordi de 
lange, narrative diktene har så mange mulige betydninger å ta tak i, må leseren velge å 
fokusere på et par av diktets momenter, framfor å kunne reflektere over diktet i sin helhet.       
  
1.4. All diktning er selvbiografisk  
Nils-Øivind Haagensens senere forfatterskap slik vi kjenner det fra Adressebøkene, Møt meg, 
Møt meg, Møt meg, og Hvorfor er jeg så redd? kan betraktes som en blanding av fakta og 
fiksjon, hvor forfatteren skaper et litterært univers basert på sin egen selvbiografi, men velger 
å bringe inn flere fiktive elementer. Konsekvensen av dette kan bli at enkelte lesere vil 
oppfatte Haagensens litterære univers som fullstendig faktabasert og selvbiografisk, uten 
tanke på at dette er skjønnlitteratur.      
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I artikkelen ”All Writing is Autobiography” skriver Donald M. Murray, forfatter og 
professor emeritus i engelsk ved the University of New Hampshire, at all skriving er 
selvbiografisk. Alle sjangere, det være seg poesi og annen skjønnlitterær fiksjon, akademiske 
artikler, avisartikler, lærebøker og annen sakprosa, gir tydelig uttrykk for hvilken forfatter 
som står bak teksten. Når vi skriver kommer vår selvbiografi, bevisst eller ubevisst, alltid til 
uttrykk i måten vi ordlegger oss på. For eksempel hevder Murray at han uttrykker sin 
personlige bakgrunn gjennom de litterære eksemplene han velger å bruke i en artikkel, og i 
den forklarende teksten han vever rundt de utvalgte eksemplene. (Murray 1991: 66 - 67)  
 
I publish in many forms – poetry, fiction, academic article, essay, newspaper column, newsletter, textbook, 
juvenile nonfiction and I have even been a ghost writer for corporate and government leaders – yet when I am at 
my writing desk I am the same person. As I look back, I suspect that no matter how I tuned the lyre, I played the 
same tune. All my writing – and yours – is autobiographical. (Murray 1991:66)  
 
Som person har Murray sitt eget syn på verden som kommer til uttrykk gjennom hans særegne 
språkføring som han bruker for å kommunisere dette synet til andre:  
”My voice is the product of Scottish genes and a Yankee environment, of Baptist sermons and 
the newspaper city room, of all the language I have heard and spoken. In writing this paper I 
have begun to understand, better than I ever have before, that all writing, in many different 
ways, is autobiographical, and that our autobiography grows from a few deep taproots that are 
set down into our past in childhood”. (Murray 1991:67)  
Slik sett kan vi si at eventuelle selvbiografiske elementer i Nils- Øivind Haagensens 
diktning, ikke nødvendigvis ligger i hans hyppige bruk av selvbiografiske ytre fakta som 
eksempelvis sin autentiske fødselsdato eller adresse. Hans særegne poetiske stemme kan 
snarere regnes som et produkt av hans selvbiografi, hans oppvekst i Ålesund på 1970- og 80-
tallet, hans utdannelse i allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen på 1990-tallet, 
hans tilværelse som innflytter fra nordvestlandet på Dælenenga i Oslo, og hans mangeårige 
arbeid som forfatter og kulturjournalist i den venstreradikale avisa Klassekampen. Jeg vil 
hevde at dette kan være gjeldende for de aller fleste forfatterskap.    
Donald M. Murray gjør seg også opp noen tanker rundt sammensmeltningen av fakta 
og fiksjon som kan oppstå i poesien. En poet kan for eksempel basere et dikt på en 
selvopplevd erfaring, men velge å plassere erfaringen innenfor en fiktiv kontekst og dikte 
videre på den med det resultat at deler av erfaringen ikke har rot i virkeligheten og blir 
ugjenkjennelige. Når han likevel har valgt å ta utgangspunkt i en autentisk opplevelse for så å 
påføre den fiktive elementer, kan imidlertid leseren få inntrykk av at diktet som helhet 
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omhandler poetens egen erfaring. Slik kan et fiktivt dikt ende opp med å bli ansett som 
selvbiografisk. Murray bruker sitt eget dikt ”Black Ice” som eksempel på en slik blanding av 
faktiske opplevelser og fiktive elementer (Murray 1991:70): 
 
Black Ice 
 
On the first Saturday of winter, the boy  
skated alone on Sailor’s Home Pond, circling 
from white ice to black, further each time 
he rode the thin ice, rising, dipping, bending 
the skin of the water until the crack raced 
from shore to trick him but he heard, bent 
his weight to the turn, made it back in time. 
That winter he saw the fish frozen in ice, 
its great unblinking eye examining him  
each time he circled by. He dreamt that eye 
all summer, wondered if Alex had seen  
the fish eye before he rode the black ice,  
did not hear the crack sneak out from shore, 
imagined he learned to skate on water.  
At night, after loving you, I fall back 
to see that fish eye staring down, watch 
Alex in shoe skates and knickers from below 
as he skates overhead, circling faster, faster, 
scissor legs carrying him from white ice  
to black. His skates sing their cutting song, 
etching larger, larger circles in my icy sky. 
(Murray 1991: 70)     
 
Under skrivningen av diktet ”Black Ice” har Murray  tatt utgangspunkt i en selvopplevd 
erfaring, nærmere bestemt egne minner om skøyting på tynn is som guttunge. Selv om han 
kan huske både det å ha stått på skøyter på tynn is, og det å ha stått på skøyter på Sailor’s 
Home Pond i Quincy, Massachusetts, er det ikke nødvendigvis sikkert at isen var tynn på 
nettopp denne elva. Han fikk heller aldri et glimt av en fisk gjennom isen: 
 
It is true that the boy, myself, skated on thin ice and that he skated at Sailor’s Home Pond in Quincy, 
Massachusetts, although the thin ice may not have been on that pond. He did not, however, see a fish in the ice 
until he wrote the poem, although he was obsessed with the eyes of the fish, haddock and cod, that followed him 
when he went to Titus’s fish store in Wollaston. Readers believe that Alex is my brother, although I was an only 
child. There was no Alex; no one I knew had drowned by falling through the ice until I received the poem; I did 
not, after loving, stare up to see him skating above me until after I wrote the poem. I do now. The poem that for a 
few seconds imaginary has become autobiographical by being written. (Murray 1991:70)  
 
Murray framlegger et viktig poeng når han skriver at: ”The poem that was for a few seconds 
imaginary has become autobiographical by being written”. Fordi Murray har valgt å 
hovedsakelig basere dette diktet på virkelige opplevelser hentet fra barndommen, tror flere 
lesere at karakteren ”Alex” som beskrives i diktet, er Murrays virkelige bror, til tross for at 
han i realiteten er enebarn. Med andre ord tolker de diktet inn i Murrays selvbiografi, og 
omvendt, fordi de tror en slik lesning berettiges av Murrays bruk av biografisk materiale. Det 
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interessante er at også Murray selv begynner å tenke på diktet som selvbiografisk etter å ha 
skrevet det, selv om han har skrevet inn fiktive elementer: ”I did not, after loving, stare up to 
see him skating above me until after I wrote the poem. I do now”. Murrays tilståelse 
demonstrerer hvor hårfin grensen mellom fiksjon og virkelighet er i litteraturen, ikke bare for 
leserne, men til tider også for forfatteren. Dette gjelder kanskje spesielt beskrivelser av 
barndommen, som ikke framstår helt tydelig i minnet for noen av oss.   
Etter min mening har store deler av Haagensens poesi blitt utsatt for en misforstått 
selvbiografisk lesning, av erfarne kulturjournalister og anmeldere, så vel som det generelle 
lesende publikum. Også hans dikt rommer fiktive elementer. Dette kommer jeg tilbake til i 
kapittel 4. Da Guri Kulås intervjuet ham om diktsamlingen Nils-Øivind Haagensen skriver i 
Klassekampen 2005, uttalte Haagensen at han aldri har forstått dem som skriver seg bort fra 
selvopplevde erfaringer. Selv henter han energien til å skrive nettopp fra sitt eget liv:  
 
- Eit dikt blir aldri det ein hadde tenkt seg når ein sette seg ned for å skriva. Det blir ei blanding av livet og noko 
diktet har sett i gang.  Denne miksen kan gje underfundige koplingar, men også noko skummelt. For meg har 
sjølvrefleksjonen kring dette utløyst ein positiv energi, og det har gjort det lettare å vera privat og likevel 
ålmenn.  
- Du kvir deg ikkje for å nytta ditt eige namn, adressa di, venene dine og så vidare?  
- Nei, for meg er det her energien kjem frå. Eg har aldri forstått dei som skriv seg bort frå sitt eige liv. Kva er 
vitsen med det?   
(Kulås 19.04.2005)  
 
I likhet med Donald M. Murray ser det ut til at Haagensen, bevisst eller ubevisst, blander 
selvopplevde erfaringer med fiktive elementer under skriveprosessen. Selv uttaler han også at 
diktene aldri blir som han hadde forestilt seg dem i det han setter seg ned for å skrive, men at 
de snarere ender opp som en blanding av forfatterens liv og noe diktet har satt i gang i ham.             
 
1.5. Hvorfor analysere samtidslyrikk?  
Skrivingen foregår i skjæringspunktet mellom de sanneste sannhetene og de mest hårreisende løgnene. Når 
Arthur Rimbaud sier Je est un autre – jeg-et er en annen – åpner han opp en verden av potensielle identiteter. 
Han åpner opp for karnevalisme, for maskeradeball i store hus, der alle rommene er dekket av speil som 
reflekterer lys, skygge, andres kropper; en verden av luftspeilinger og språk som kveiles inn og ut av våre liv, 
som nå er alles liv; pianisten Eric Satie sa en gang: 
 
my name is Eric Satie, just like everybody else 
 
Jeg-et opphører i en endeløs tilværelse. Jeg heter det samme som alle andre, alltid, til alle tider.  
(Carmona-Alvarez 2007: 29-30)    
 
Mot slutten av dette utdraget fra Hjemmelekser oppsummerer Pedro Carmona-Alvarez det 
som alltid har fascinert meg ved lyrikk. Denne magien som får oss til å stoppe opp ved 
enkelte dikt, som har evnen til å oppløse tiden og trekke deg med ut av deg selv, til et 
ubestemmelig, altoppslukende sted. Tiden opphører i poesien, og som leser kan du gå inn i en 
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endeløs tilværelse hvor du smelter sammen med alle andre, alltid til alle tider. Du er ikke 
lenger bundet til ditt eget jeg og din egen tid. Poesien omhandler som regel ikke det som 
faktisk har skjedd , men det som burde eller kunne ha skjedd.      
Det har i de senere årene blitt debattert mye om den mangelfulle forskningen på, og 
undervisningen i, lyrikk i Norge. I artikkelen ”Lyrikkens hemmelege liv”, som ble trykket i 
Bøygen nr.1 2007, skriver Atle Kittang om litteraturforskeres og studenters vegring mot å 
beskjeftige seg med lyrikk: ”Det er det spesielle ved lyrikken som gjer den mindre populær 
blant studentar og forskarar enn den allestadsnærverande romandiktinga” (Kittang 2007: 5). 
Ifølge Kittang er lyrikkens tilsynelatende utilnærmelighet grunnen til at dagens 
mastergradsstudenter i litteraturvitenskap sjelden ønsker å skrive lyrikkoppgaver. Imidlertid 
mener han at den manglende iveren etter å forske på lyrikk ikke er studentenes skyld, men 
institusjonenes. Akademias vending bort fra lyrikken medfører en faglig svakhet, ettersom det 
som er særegent for litteraturen gjenfinnes i sin mest rendyrkede form i lyrikken.    
Etter utgivelsen av Bøygen ble Kittang intervjuet om artikkelen sin i Klassekampen 
16. april 2007. Her hevder Kittang at lyrikken har gått fra å ha hatt høy status på 1960-tallet til 
å bli et bortglemt studium ved landets læresteder: ”- Jeg har ikke foretatt noen storskala 
undersøkelser, men merker meg at interessen for å skrive masteroppgaver om lyrikk eller det 
å forske på lyrikk blant ansatte i akademia jevnt og trutt har vært dalende, sier Kittang. Som 
lyrikkinteressert student ved Universitetet i Oslo, føler man denne dalende interessen på 
kroppen. Hvert semester er det like frustrerende å måtte notere seg at det som vanlig ikke 
tilbys et eneste emne om lyrikk. Og selv om det årlig skrives flere masteroppgaver om lyrikk 
ved universitetet, er det likevel færre oppgaver som omhandler lyrikk enn romaner.  
Ifølge BIBSYS er det bare skrevet tre masteroppgaver om Norges kanskje mest kjente 
poet, Jan Erik Volds lyrikk, hvorav en av oppgavene er skrevet ved Høgskolen i Agder, en 
ved NTNU og én ved Universitetet i Oslo. 5 Til sammenligning er det skrevet 48 oppgaver om 
generasjonsfellen Dag Solstads romaner. Spesielt utsatt er likevel samtidslyrikken. Det har 
blitt skrevet svært få masteroppgaver om norsk samtidslyrikk på allmenn litteraturvitenskap 
og nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo. De fleste oppgavene som er skrevet om norsk 
samtidslyrikk ved Universitetet i Oslo, tar for seg 1980- og 90-tallslyrikere som Tor Ulven og 
Jon Fosse. Ved NTNU i Trondheim er det derimot skrevet en oppgave om Prinsens gate av 
                                                 
5 Disse tre er Birgitte Kleivsets oppgave ”Fraværet som gir nærvær: en fortolkning av Jan Erik Volds fra rom til 
rom SAD & CRAZY” fra 1999, Eleanor Torsens oppgave ”Fra splittelse til helhet: Jan Erik Volds modernisme i 
lys av nordamerikansk diktning og østlig filosofi” fra 1990, og Erik Strands oppgave ”Tingenes mysterium: noen 
tematiske og estetiske aspekter ved Amagerdigte av Klaus Rifbjerg og Mor Godhjertas glade versjon; ja av Jan 
Erik Volf” fra 1979.   
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Pedro Carmona-Alvarez, en om Skamtalen. Graceland av Ingrid Storholmen, og en oppgave 
om Gunnar Wærness’forfatterskap.6 
I Klassekampen avslutter Atle Kittang med en tese om at norsk lyrikk av i dag er 
sterkere og bedre enn på lenge. Jeg vil støtte meg til denne tesen, da jeg opplever den norske 
samtidslyrikken som stadig mer mangfoldig og interessant. Med min masteroppgave vil jeg gi 
et bidrag til forskningen på norsk samtidslyrikk. I år er det ti år siden Nils-Øivind Haagensen 
debuterte med diktsamlingen Hender og hukommelse, og han blir i dag regnet som en av våre 
framtredende norske samtidslyrikere. Det er en utfordring å skulle skrive om verkene til Nils-
Øivind Haagensen, som er en relativt ung og svært produktiv samtidslyriker. For det første 
har ikke verkene hans rukket å få en resepsjonshistorie ennå, og det har heller ikke blitt 
skrevet noen akademiske avhandlinger om Haagensens forfatterskap tidligere. Jeg tar nå fatt 
på å skrive den første avhandlingen om Nils-Øivind Haagensens poesi, fordi jeg mener at en 
oppgave om hans forfatterskap er spesielt viktig på dette tidspunktet, ikke bare fordi han er en 
toneangivende lyriker, men også fordi bruk av selvbiografisk materiale er et mye diskutert 
litterært grep i samtiden, både i Norge og internasjonalt. Bruk av selvbiografisk materiale er 
selvfølgelig ikke et nytt grep, men daterer seg tilbake til før Dante Alighieris tid. Forfattere 
har brukt personlige elementer fra sitt eget liv i skjønnlitteraturen gjennom mange århundrer. 
Likevel kan dette sies å være et påfallende hyppig debattert tema i vår samtids litterære 
offentlighet. I Norge innlemmer forfattere som Espen Haavardsholm, Terje Holtet Larsen, 
Nikolaj Frobenius og Henrik Langeland seg selv som karakterer i romanene sine. 
I likhet med bruk av selvbiografisk materiale, er heller ikke litterær journalistikk noen 
nyvinning. Litterære innslag har vært en fast del av pressen siden de første avisene og 
tidsskriftene ble trykket på 1600-tallet. (Nøding 2006: 43) Likevel har litterær journalistikk 
blitt et hyppig debattert tema i vår samtid. Nils-Øivind Haagensen jobbet i nærmere et tiår 
som journalist i Klassekampen, hvor han ofte tok i bruk skjønnlitterære grep i sine intervjuer, 
essays og bokanmeldelser, og utviklet en særegen stil som gjorde det lett å identifisere ham 
som forfatter av artiklene. Blant annet har han blitt kjent for den uhøytidelige og kameratslige 
kommentaren ”vi ler”, som han ofte la til intervjuene sine. Han tyr for eksempel til 
kommentaren to ganger i artikkelen ”Tid for løsrivelse”, hvor han intervjuer professor 
Stegane, som var medredaktør for utgivelsen ”Per Sivle – Dikt i samling”. Her ser vi hvordan 
                                                 
6 I 2007 skrev Marit Eikeland oppgaven ”Å være i verden: en flerstemmig reise i Prinsens gate av Pedro 
Carmona-Alvarez”, I 2005 skrev Guri Sørumgård Botheim oppgaven ”Takk til Gunnar Wærness”, og i 2006 
skrev Kjersti Rognes Solbu oppgaven ”Skamskrift: skam og skamløshet i to norske samtidstekster: Olaug 
Nilssens Vi har så korte armar og Ingrid Storholmens Skamtalen.graceland”.   
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Haagensens kommentar bidrar til å løse opp den alvorlige samtalen om Per Sivles historiske 
betydning som nasjonalistisk poet, og gjøre teksten til forfriskende lesning, samtidig som 
sitatene fra Stegane ikke mister sin tyngde: 
 
Per Sivle var med samlinger som ”Norge – Nationale digte” det vi kan kalle en nasjonalistisk poet. Han sloss 
gjennom versene for Norges uavhengighet. Og kanskje, spør vi Stegane, gjør denne kampen og politisk sett 
historiske forankringa diktene litt mindre relevante for et Norge anno 2007? Eller holder de fortsatt mål?  
– Både og.  Da Jarle Bondevik, Oddvar Nes og jeg leste oss gjennom alle Sivles dikt, hendte det ofte at uttrykket 
”Gud, så mye dårlig” ble brukt.  
Vi ler. 
 - Men når det er sagt: Det holder fremdeles mål i dag det som holdt mål den gangen. Det er flere av diktene som 
har mer enn historisk interesse, og her er Sivle god. Han skriver vakkert og enkelt om det onde mot det gode. 
Gamle tider og nye tider. Det som skulle vokse og det som skulle falt. Han lager veldig enkle, nesten svart-hvitt- 
motsetninger av det, og når han får det til er det veldig godt. Det må selv en ung mann som du kunne fornemme.  
Vi ler igjen.   
 (Klassekampen 30.04. 2007) 
 
Nils-Øivind Haagensen har altså utmerket seg med en særegen journalistisk stil, og han har 
også ved flere anledninger tatt i bruk litterære virkemidler i sine avisartikler, først og fremst 
gjennom sin ukentlige spalte ”Litterær offentlighet”, som lenge var en fast del av 
Klassekampens bokmagasin. I tillegg har han gått den andre veien, og tatt i bruk journalistiske 
virkemidler i litteraturen. Dette vil jeg komme nærmere innpå i kapittel 3, hvor jeg belyser 
spalten ”Litterær offentlighet” som et poetisk innslag i avisformatet.  
Den første diktsamlingen jeg leste av Nils-Øivind Haagensen var Enkelte dikt i 2004. 
Diktsamlingen gjorde sterkt inntrykk på meg, fordi den var så ulik annen norsk samtidslyrikk 
jeg hadde lest. Senere ble det til at jeg leste hver av Haagensens utgivelser fortløpende etter at 
de kom ut. Det er imidlertid fremdeles formspråket og tematikken i Adressebøkene som 
fascinerer meg mest, fordi dette er innovativ lyrikk, som etter min mening har vært 
toneangivende for andre lyrikere. I løpet av dette tiåret har vi sett en tendens til at det skrives 
stadig mer ekspansiv og narrativ lyrikk i Norge, framfor korte dikt med tradisjonelle oppsett, 
og jeg mener ikke jeg tar for hardt i når jeg hevder at Nils-Øivind Haagensen har en stor del 
av æren for denne utviklingen. Hans forfatterskap fortjener med andre ord en grundig lesning.  
I kapittel 2 tar jeg for meg Nils-Øivind Haagensens overgang fra å skrive korte dikt 
med avgrensede verselinjer, til å skrive lange, fortellende prosadikt. Overgangen inntraff etter 
utgivelsen av romanen Det radioaktige i 2001. Deretter redegjør jeg for prosadiktets historikk 
ved å presentere ulike momenter fra Lars Nylanders bok Prosadikt och modernitet, for så å 
gjøre en drøfting av prosadiktet som sjanger, ved hjelp av Giorgio Agamben og Henning 
Howlid Wærps teorier. Avslutningsvis leser jeg Nils-Øivind Haagensens prosadikt opp mot 
Agamben og Wærp. Kapittel 3 omhandler også prosadikt, nærmere bestemt Haagensens 
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videreføring av prosadiktet i avisformatet, gjennom spalten ”Litterær offentlighet” som lenge 
sto på trykk ukentlig i Klassekampens bokmagasin. I dette kapittelet gir jeg en kort historisk 
presentasjon av bruken av litterære innslag i journalistikken, og utdyper mer om hva som gjør 
Haagensen til en moderne litterær journalist. Så går jeg over til å nærlese fire eksempler fra 
spalten som en videreføring av Haagensens forfatterskap.  
I kapittel 4 ser jeg nærmere på Haagensens poetikk, og dens relasjon til personismen, 
en litterær retning som ble grunnlagt av poeten Frank O’ Hara. Jeg tar også for meg 
iscenesettelsen av personaen ”Nils-Øivind”, som i stor grad er basert på forfatteren selv.  På 
den ene side spiller Haagensen opp til en biografisk lesning av diktene sine, for eksempel ved 
å gi Sunnmørsposten inntrykk av at ”Anna” er en empirisk kvinne som han har vært i et av- 
og påforhold med siden studietiden i Bergen, til tross for at flere opplysninger han gir om 
Annas bakgrunn i diktene skulle tyde på det motsatte. På den annen side hevder Haagensen i 
et intervju med Aftenposten at selv om han henviser til sin autentiske adresse i diktene, betyr 
det ikke nødvendigvis at alt han skriver er sant. Jeg kommer tilbake til kvinneskikkelsen 
”Anna” i kapittel 5, som helt og holdent er viet til en analyse av jegets henvendelse til henne. 
Selv om ”Anna” framstilles som jegets kjæreste, kan hun like fullt oppfattes som en annen 
side ved jeget, eller som et bilde på litteraturen selv. I Nils-Øivind Haagensen skriver settes 
jegets diktning i virksomhet av tanken på ”Annas” fravær.      
I kapittel 6 tar jeg Haagensens lek med skillet mellom dikt- og brevsjangeren i 
Adressebøkene. Jeg trekker fram Jonathan Cullers poetikk for lyrikken i Structuralist Poetics, 
hvor han skriver om det upersonlige og distanserte ved diktet som uttrykksform, i motsetning 
til det interpersonale ved ordutvekslingen i brevet. Som eksempel gjør jeg en analyse av et 
dikt fra Nils- som er adressert til Bendik Wold. Helt til slutt gjør jeg et forsøk på å belyse 
vennskap som det kanskje mest betydningsfulle motivet i Haagensens poesi. Ikke bare fordi 
Haagensen adresserer diktene sine til venner eller til kjæresten ”Anna”, men først og fremst 
fordi han stadig henvender seg til leseren med familiære kommentarer som ”Du vet, kompis”. 
Slik inkluderes leseren som en inneforstått del av Nils-Øivind Haagensens litterære univers.       
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2 Prosaisk formspråk og tematikk 
 
2.1. Overgangen fra poesi til prosa 
Nils-Øivind Haagensens to første diktsamlinger, Hender og hukommelse fra 1998 og Et godt 
sted fra 1999, består av korte, modernistiske dikt i frie vers. Diktenes oppsett er tradisjonelt, 
med avgrensede verselinjer og ujevn høyremarg. Heller ikke lengden skiller seg nevneverdig 
ut fra andre moderne dikt. De fleste diktene i disse samlingene er begrenset til én eller en halv 
side, mens de lengste diktene sjelden strekker seg lengre enn halvannen side. I likhet med 
formspråket og lengden på disse diktene, er tematikken og billedbruken svært ulik 
Haagensens senere dikt. Hender og hukommelse og Et godt sted er langt fra like originalt og 
nyskapende utformet som de senere diktsamlingene Adressebøkene og Hvorfor er jeg så 
redd?, hverken hva formspråk eller tematikk angår, noe jeg vil komme tilbake til. Poeten 
hadde ennå ikke utviklet sitt litterære særpreg på nittitallet.  Mange av diktene i Hender og 
hukommelse og Et godt sted tar for seg bilder fra barn- og ungdommen som vender tilbake i 
jegets hukommelse. Fortid, nåtid og framtid synes å oppheves, og jeget befinner seg i et lyrisk 
nå hvor det råder skiftende sinnsstemninger og refleksjoner over egne erfaringer. Jeg innleder 
dette underkapittelet, som skal omhandle Haagensens overgang fra tradisjonell poesi til 
prosadikt, med å gjengi diktet ”jeg er lei av å vente” fra debutsamlingen Hender og 
hukommmelse. Diktet illustrerer noen hovedtrekk ved formspråket og tematikken i hans 
tidlige dikt: 
jeg er lei av å vente 
jeg fester et fotografi fra guttedagene 
til ytterdøren 
sitter i et tidfast rom 
og hukommelsen er et lysflimmer 
eller et surr av insekter 
noen gater unna 
jeg vil dra dit ingenting hender 
og huske 
(Haagensen 1998:12) 
 
Haagensens overgang fra poesi til prosa inntraff med utgivelsen av hans foreløpig eneste 
roman, Det radioaktige, i 2001. Inntil denne utgivelsen hadde Haagensen utelukkende skrevet 
de tidligere nevnte diktsamlingene. Det radioaktige var Haagensens debut som prosaist, og 
etter denne romanen gikk han også over til å skrive stadig mer prosaiserte dikt. I forbindelse 
med utgivelsen av romanen kommenterte Haagensen den litterære overgangen i Dagbladet. På 
journalisten Snorre Brynes spørsmål om overgangen fra dikt til roman bød på særlige 
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problemer, svarte Haagensen: ”Nei, det gikk egentlig knirkefritt. Når jeg leser poesi forlanger 
jeg prosa, og når jeg leser prosa forlanger jeg poesi. Så det var vel ingen egentlig overgang å 
snakke om, formene er snarere ganske kompatible.” 
Den formmessige overgangen i Nils-Øivind Haagensens forfatterskap begynte altså 
med utgivelsen av romanen Det radioaktige i 2001. Den formmessige overgangen i 
Haagensens lyrikk begynte imidlertid med diktsamlingen 23 dikt om kvinner og menn og en 
desperat forklaring, utgitt i 2002. Senere skulle denne diktsamlingen utgjøre det første verket 
i trilogien Adressebøkene. Her gikk Haagensen bort fra det konvensjonelle diktoppsettet som 
preget Hender og hukommelse og Et godt sted, og nærmet seg gradvis det prosaiske både i 
tematisk og formmessig forstand. Mest merkbar er forskjellen på diktenes lengde. Mens de 
lengste diktene i Haagensens to første diktsamlinger var på halvannen side, strekker diktene i 
23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring seg fra 3 til 7 sider. Diktene har 
fremdeles avgrensede verselinjer og ujevn høyremarg, så de kan snarere leses som lange dikt i 
frie vers enn som kortprosa. Imidlertid er disse diktene narrative og ekspansive. De kan leses 
som sammenhengende fortellinger og refleksjoner i langt større grad enn Haagensens tidligere 
dikt, som framstår mer som enkeltstående enheter. Diktene i 23 dikt om kvinner og menn og 
en desperat forklaring bærer også preg av å ha en uttenkt målsetning for diktningen fra 
forfatterens side, en slags egen poetikk som gir uttrykk for hva hans diktning skal og bør 
være, som ikke var til stede i Hender og hukommelse og Et godt sted.   
I Espen Stuelands artikkel ”Bibliotekets eselører v/ noen av dem, poesiåret 2005”, som 
jeg tidligere har tatt for meg i innledningen til denne oppgaven, hevder Stueland at Nils-
Øivind Haagensen ”investerer mye tekstenergi i det retoriske forsøket på å overbevise sin 
leser om at det er kort vei fra erfaring til poesi. Og man kan få inntrykk av at det er enda 
kortere vei fra noe skrives til det gis ut.” (Stueland 2006:105) Videre skriver Stueland at 
Haagensens idé om å gjøre livet om til poesi har mye til felles med estetikken fra 60- og 70-
tallet, hvor oversettelsen av livet til litteratur kunne hete både avantgarde og realisme.” 
(Stueland 2006:106) Haagensens poetikk innebærer med andre ord en forbindelse mellom 
litteraturen og livet. Forfatteren og hans nærmestes biografi og erfaringer skrives om til 
litteratur. Imidlertid er det ikke bare faktiske erfaringer som skrives om til poesi hos Nils-
Øivind Haagensen. Diktene hans søker også utover sin fastlagte poetiske kontekst, ut mot 
verden. De søker seg ikke innover mot sine egne forutsetninger, men utover mot 
medmenneskelige relasjoner og fellesskapsforståelsen i det virkelige liv. Haagensen uttrykker 
et behov for å relatere diktene sine til den ytre verden og leserens oppfatninger av den.         
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I Adressebøkene veksler Haagensen gjennomgående mellom poesi og prosa. Samtlige 
av de tre diktsamlingene inneholder enkelte dikt med avgrensede verselinjer, og et oppsett 
som nærmer seg konvensjonelle dikt snarere enn prosadikt. Som tidligere nevnt, består 23 dikt 
om kvinner og menn og en desperat forklaring utelukkende av lange, ekspansive dikt på frie 
vers, og ingen tekster som umiddelbart kan kategoriseres som prosadikt. De utpregede 
narrative prosadiktene med rett høyremarg, som kjennetegner Adressebøkene, inntrer til fulle i 
trilogiens andre samling, Enkelte dikt fra 2003. Allerede i samlingens åpningsdikt, ”enkelte 
forord”, har Haagensens formspråk gjennomgått store forandringer. ”Enkelte forord” er et 
fortettet prosadikt med rett høyremarg, fordelt på tre avsnitt. Det første avsnittet innleder det 
som kan betraktes som hovedtematikken i Enkelte dikt: menneskers betydning for rommet og 
rommets betydning for menneskene. Menneskenes tilstedeværelse setter sitt preg på rommet 
og tilfører det liv.  
Jeg må ha en viss peiling på hvordan dem jeg skriver om 
oppfører seg i et rom, det kan være et bitte lite lydløst kjøk- 
ken, eller ei lita stue med dobbeltvindu og ingen sofa, eller et 
passelig stort soverom med en passelig stor madrass, eller en 
knøttliten entré med en plagsom støvsuger i et hjørne, eller 
et todelt bad med dusjkabinett og ei stor, gul solsikke, jeg 
må ha en viss peiling, jeg må vite om hendene deres fikler, 
hodet hamrer, munnen kysser, om de er utilpass eller hjem- 
mevant 
(Haagensen 2005:111)      
 
Det prosaiske formspråket er ikke den eneste store forandringen som inntreffer med Enkelte 
dikt. I motsetning til den foregående diktsamlingen, er flere av tekstene i Enkelte dikt daterte 
og stedfestet. Disse diktene er utformet som korte dagboknotater, brev eller postkort. Slik sett 
trekker Haagensen intertekstuelle forbindelser til brev- og dagboksjangeren, som han 
inkluderer som rammeverk rundt diktene sine og poetikken sin. Dette vitner om at Haagensen 
forholder seg til prosadiktet som en eksperimentell sjanger, som kan leke seg med 
tradisjonelle skrivemåter og sjangergrenser. For eksempel gjengir han i diktet ”enkelte 
standardbrev” et tilsynelatende autentisk brev fra huseieren Hvidsten Eiendom, datert 2. 
januar, 2003. Selv om dette brevet, i likhet med mange av de andre tilsynelatende autentiske 
brevene i Adressebøkene, er datert og har en oppgitt avsender og mottaker, skiller det seg ut i 
den forstand at det ikke er utformet som et skjønnlitterært prosadikt, men som et saklig, 
juridisk dokument. Det framstår dermed som mindre fiktivt og mer autentisk enn de andre 
”brevene” i trilogien. Brevet fra huseieren utgjør en sterk kontrast til Haagensens prosadikt, 
med sitt formelle, ikke-poetiske språk. Imidlertid gjengis brevet som et av avsnittene i 
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prosadiktet ”enkelte standardbrev”, i en kompakt, sammenhengende bolk med rett høyremarg. 
Standardbrevet innlemmes dermed som en del av det skjønnlitterære prosadiktet:  
Hvidsten Eiendom as V/ Hvidsten eiendom, Kirkegaten 5- 
OSLO, FLYTTEOPPFORDRING. Varsel. Etter Tvangs- 
Fullbyrdelsesloven §4-18 om fravikelse av Deres leieforhold. 
Vi anmoder om at leieobjektet fraflyttes innen 14 dager fra 
dags dato. Leieforholdet utløp 01.01. 2003. I henhold til  
Tvangsfullbyrdelsesloven §13-23. Ledd (d) jfr. §4-18 1. 
Ledd gjøres De oppmerksom på at utkastelse vil bli begjært 
dersom fraflytting ikke skjer. Lokalet tilbakeleveres rent- og 
ryddiggjort, eventuelle skader skal være utbedret og alle 
nøkler levert vårt kontor. Eventuelle spørsmål bes rettet  
saksbehandler Christian Skjønstad i kontortiden (10.00- 
16.00) på tlf. 22 40 42 00 eller 90 76 50 51. Oslo 
02. 01. 2003. Med vennlig hilsen fra Hvidsten Holding AS, 
Christian Skjønstad.  
(Haagensen 2005: 140)     
 
Jeget har mottatt et brev med varsel om utkastelse dersom han ikke flytter fra leiligheten sin 
innen 14 dager. De politisk-økonomiske strukturene i samfunnet griper direkte inn i jegets og 
diktets hverdag gjennom et saklig og nøkternt brev fra huseieren. Rommet han har oppholdt 
seg i og knyttet seg til og som også diktningen hans har blitt avhengig av, er i ferd med å 
fratas ham. I neste avsnitt knyttes brevets innhold opp mot diktets øvrige tematikk. Her 
erklærer jeget at ”å skrive et dikt betyr å oppholde seg i et rom, å skrive et dikt/ begynner med 
at du setter deg på en stol i et rom” og ”diktet du skal skrive vet ingenting om rommet men 
det er/ avhengig av det, diktet du skal skrive vet ikke at du nettopp/ er blitt kastet ut av dette 
rommet men det er avhengig av det/ også”. De ytre omgivelsene jeget befinner seg i til enhver 
tid har en påvirkningskraft på diktene han skriver, og idet han frarøves rommet han oppholder 
seg i, går dette nødvendigvis også utover diktningen hans. Det lyriske nå spiller inn i diktet og 
jegets omgivelser. For øyeblikket prøver jeget å fortrenge varselbrevet om utkastelse for 
heller å konsentrere seg om utsikten, som er en del av hverdagen hans og har vært det over en 
lengre periode, men som snart ikke vil være det lenger:              
 
å skrive et dikt betyr å oppholde seg i et rom, å skrive et dikt 
begynner med at du setter deg på en stol i et rom, for eksem- 
pel et hvitt rom til høyre for kjøkkenet i Sandakerveien 23  
B, diktet du skal skrive vet ingenting om rommet men det er 
avhengig av det, diktet du skal skrive vet ikke at du nettopp  
er blitt kastet ut av dette rommet men det er avhengig av det 
også, for seks år siden kunne du kanskje ha skrevet at diktet 
vet ingenting om deg heller men at det på samme måte er 
avhengig, slik en kaffetrakter er avhengig av vann, malt kaffe 
og filter, men det er seks år siden, i dag, i dette øyeblikk, 
skriver du heller om utsikten: den er gyllen og en rød ledd- 
buss glir sakte forbi langt borte. 
(Haagensen 2005:140-141)  
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De fleste av tekstene i Adressebøkene er altså prosatekster med rett høyremarg, som 
omhandler prosaiske temaer. Spørsmålet er hva som gjør Nils-Øivind Haagensens 
prosatekster poetiske. Hvorfor kan de leses som prosadikt snarere enn kortprosa?     
Før jeg går over til å belyse nærmere de poetiske trekkene ved Haagensens prosa, vil jeg gi en 
kortfattet presentasjon av prosadiktets historikk, og klargjøre ulike teoretiske synspunkter på 
poetisert prosa, på hva som er prosaens og poesiens essens og egenart. Dette fordi jeg mener 
det er nødvendig med et historisk og teoretisk bakteppe for fullt ut å kunne forstå 
samtidslyriker Haagensens formspråk og dets egenart. I det følgende underkapittelet vil jeg 
begynne med å sammenfatte analysen Lars Nylander, professor i allmenn litteraturvitenskap, 
har gjort av den poetiske prosaen og sjangerproblematikken den har ført med seg gjennom 
århundrer. I 1990 skrev Nylander boken Prosadikt och modernitet. Prosadikt som estetisk 
gränsföreteelse i europeisk litteratur, med särskild inriktning på Skandinavien 1880-19107, en 
bok som tar for seg prosadiktets historie og dets tilknytning til moderniteten. Jeg vil benytte 
meg av Nylanders bok for å gi en kort innføring i sjangerens historikk, før jeg går over til å 
belyse filosof Giorgio Agamben og litteraturforsker Henning Howlid Wærps synspunkt på 
sjangeren og dens særtrekk. I det siste underkapittelet vil jeg gjøre et forsøk på å lese Nils-
Øivind Haagensens prosadikt opp mot de ulike teoriene, og plassere Haagensens formspråk 
sjangermessig.  
 
2.2. Prosadiktets historikk 
I boken Prosadikt och modernitet skriver Lars Nylander at begrepet ”prosadikt” (alternativt 
”prosapoem”, ”poème en prose”, ”prosagedicht”, ”prose poem”) dukket opp regelmessig for 
første gang rundt århundreskiftet 1700. Det nye begrepet markerte sluttfasen av den historiske 
prosessen som endte opp med å etablere prosaen som skriftspråklig norm. (Nylander 1990:20) 
Ifølge Nylander har 1200-tallet blitt beskrevet som det siste århundret da musikk, poesi og 
dans fortsatt dannet en enhetlig kunstart i Europa. Idet disse kunstartene ble atskilt fra 
hverandre i løpet av de neste århundrene, etablerte poesien seg som skriftlig kunst. Et tidlig 
eksempel på dette er sonetteformen som ble introdusert i Italia på 1200-tallet, som den første 
nye diktformen etter antikken som ble skapt primært for å leses. Da verspoesien ble 
transformert fra en muntlig til en skriftlig kunstart, oppsto en direkte opposisjon mellom den 
poetiske versformen og det prosaiske skriftspråket. Ifølge Nylander ble poesien og prosaen nå 
oppfattet som to praksiser innenfor skriften og den tause lesning.  Ettersom prosaen i 
                                                 
7 Jeg vil herved kun referere til boktittelen som Prosadikt och modernitet.  
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utgangspunktet hadde blitt utviklet som en skriftlig praksis, og verseformen stammet fra 
muntlig kommunikasjon, ble de to formspråkene ikke sett på som jevnbyrdige. (Nylander 
1990:52 - 53) I Vesten erstattet skriftkunsten gradvis den muntlige kommunikasjonen, og 
individets forståelse av seg selv og verden ble formet av det prosaiske språket som dominerte 
innenfor skriftens medium  
Fra renessansen av ble verselementer modifisert for å fungere bedre innenfor skriftens 
medium. Enderimet, det tradisjonelle versets mest gjenkjennelige strukturelement, var et 
angrepsmål allerede for 1200-tallets prosaister. I renessansen ble en rekke nye rimløse 
verseformer skapt, deriblant det engelske blankverset,8 som var modellert etter antikkens 
rimfrie poesi. Blankvers ble stilt opp mot rimede vers, og fordi rimene ”forverret” og 
”svekket” ånden i den høyere poesi, ble blankverset verdsatt høyere. Senere, på 1600-tallet, 
ble prosaformen brukt i vitenskapens øyemed. Dermed oppsto en streben etter å utvikle en 
matematisk enkelhet i skriftspråket. Enhver form for stilistisk ekspansjon skulle forkastes, for 
å oppnå renhet og knapphet i skriftspråket. Prosaen ble identifisert med vitenskapens logikk, 
og framskrittstenkningen ville legge retorikken og poesien bak seg som primitive 
språkformer. (Nylander 1990:53 - 63) Prosaiseringen av det litterære formspråket ble en 
trussel mot poesien som diskursiv praksis. Dikotomien ”prosa–poesi” ble etablert som det 
skrevne språkets viktigste inndeling, og begrepet ”prosadikt” ble dermed en vanlig betegnelse 
for ulike grenseoverskridende fenomen (Nylander 1990: 20).  
I takt med at romanen vant høyere status på 17- og 1800- tallet, og utkonkurrerte 
eposet som den mest sentrale episke sjangeren, ble lesernes innstilling til prosaen endret. 
Prosaen ble i høyere grad anerkjent som et kunstnerisk formspråk. Til tross for at prosaen nå 
ble akseptert innenfor ”de høyere genrer”, ble imidlertid poesibegrepet med versformen 
fortsatt knyttet opp mot de lyriske sjangerne. Poesi og lyrikk ble mer og mer synonyme 
begrep, og ”poesien” ble etablert som den ene polen av en skjønnlitterær eller estetisk sfære, 
mens den skjønnlitterære ”prosaen” tilhørte den andre polen. Ifølge Nylander er det et 
åpenbart problem at ”prosa” defineres i opposisjon både til ”poesi” og til ”vers”. Et annet 
problem er at poesien i begrepets videre betydning defineres ut fra to prinsipper: fiksjonalitet 
og et poetisk språkprinsipp. Det har oppstått et begrepslig paradigme der lyrikk og vers har 
blitt oppfattet som ”mer poetisk” enn skjønnlitterær prosa og epikk, som i sin tur oppfattes 
som ”mer poetisk” enn ikke- skjønnlitterære sjangere.  
                                                 
8 Det engelske blankverset ble blant annet benyttet av William Shakespeare, i hans sonetter og skuespill.  
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Formalist Roman Jakobson hevder i ”Den poetiske språkfunksjonen” at distinksjonen 
mellom poesi og ikke-poesi avgjøres av hvorvidt teksten tildeler den poetiske funksjonen ”en 
tvingende rolle” eller ikke. (Nylander 1990:21) Etter Jakobsons mening er 
fiksjonsbestemmelsen en effekt av en tilstrekkelig sterk poetisk strukturering. Først når 
poesien får et estetisk preg, kan den få leseren til å beholde følelsen av å ha å gjøre med en 
gjengivelse av virkeligheten, snarere enn virkeligheten selv. Ved hjelp av en estetisk 
bestemmelse kan leseren forstå at det handler om ”fiksjon” og ikke ”virkelighet”. Nylander 
mener imidlertid at det ikke er teksten, men leseren som bestemmer tekstens prinsipielle 
relasjon til en historisk virkelighet. Fiksjonen er ikke en språklig, men en metaspråklig 
kvalitet. (Nylander 1990:22) 
For romantikerne på 17- og 1800-tallet var prosaen å betrakte som et instrumentelt 
diskursivt prinsipp, forbundet med filosofien, vitenskapen og en borgerlig nyttemoral. Ut fra 
sin historiemytiske tankegang så de på poesien som en primitiv språkform, sprunget ut av 
menneskehetens barndom av sanselighet, følsomhet og magisk tenkning. (Nylander 1990:22) 
I romantikernes øyne var disse verdiene på vei til å bli overgitt til fordel for prosaen og dens 
inkarnerende fornuft. Etter romantikken har diskusjoner om prosaens forutsetninger og 
funksjon blitt mindre vanlige, som et utslag av prosaens stadig sterkere hegemoni som 
skriftspråklig norm. Ifølge Nylander har prosaen blitt oppfattet som språkets natur i så høy 
grad at den har blitt vanskeligere å snakke om som en spesifikk, diskursiv praksis. I vår tids 
språkforståelse tenderer forskjellen mellom poesi og prosa mot å behandles som en iboende 
polaritet i språket, istedenfor å bli beskrevet som to selvstendige diskursive praksiser. 
(Nylander 1990:23) På den ene siden rendyrkes språkets prosaiske innhold, før det tillegges 
noen form for kunstnerisk eller retorisk bearbeidelse eller utsmykning, og på den andre siden 
rendyrkes språkets poetiske form, dets versemål, musikalitet og retoriske figurer. Nylander 
påpeker at poesien dermed blir redusert til et slags ”supplement”, et tillegg som ikke tilfører 
språket noe essensielt, i hvert fall ikke ifølge logikken som oppfatter poesiens retoriske 
figurer som ”klær” for språkets nakne prosakropp. (Nylander 1990:23) 
 
2.3. En teoretisk drøfting av prosadiktet som sjanger 
Den italienske filosofen Giorgio Agamben legger vekt på et spesifikt lyrisk grep for lettere å 
kunne skille mellom poetisk og prosaisk formspråk. Dette lyriske grepet er enjambement, eller 
versbinding, et grep som innebærer at en setning eller mening i et dikt fortsetter fra en 
verselinje til en annen, enten innenfor samme vers eller som overgang fra et vers til et annet, 
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med en innlagt pause mellom versene. Bruken av versbinding innebærer at lyrikeren bevisst 
bryter opp en syntaktisk enhet, eksempelvis en setning eller frase, for å kunne oppnå en 
ønsket virkning i diktet.  I boken Idea della prosa fra 1985, som på engelsk har fått tittelen 
Idea of Prose, hevder Agamben at ingen formspråklig definisjon kan være tilfredsstillende, 
uten at den åpner for at poesien innehar en særegen identitet som skiller den fra prosaen, og 
denne identiteten blir muliggjort gjennom bruken av versbinding (Agamben 1995:39).  
Prosaens formspråk umuliggjør bruken av versbinding, av den åpenbare grunn at 
prosaen ikke er inndelt i avgrensede verselinjer. Naturligvis kan setninger bli brutt opp over to 
linjer også i prosaen, men brytningen framstår da som mer tilfeldig enn planlagt, og har derfor 
ikke samme innvirkning på lesningen som den ville hatt i et dikt. Dermed er det ikke mulig å 
kalle prosaen et formspråk med mangel på versbinding, i og med at formspråket i 
utgangspunktet ikke åpner for bruken av versbinding. (Agamben 1995: 39) Altså mener 
Agamben at bruken av versbinding i poesien, som blir umuliggjort i prosaen, i seg selv utgjør 
en grunnleggende forskjell mellom det poetiske og det prosaiske formspråket:      
No definition of verse is perfectly satisfying unless it asserts an identity for poetry against prose through the 
possibility of enjambement. Quantity, rhythm, and the number of syllables – all elements that can equally well 
occur in prose – do not, from this standpoint, provide sufficient criteria. But we shall call poetry the discourse in 
which it is possible to set a metrical limit against a syntactic one (Verse in which enjambement is not actually 
present is to be seen as verse with zero enjambement). Prose is the discourse in which this is impossible.  
(Agamben 1995: 39)  
 
Ifølge Agamben er bruken av versbinding et viktigere og mer grunnleggende poetisk særtrekk 
enn bruk av rytme og vektlegging av antall stavelser, da disse er generelle litterære grep som 
like godt kan forekomme i prosaen. Imidlertid påpeker Agamben videre at det også finnes 
poeter som overhodet ikke tar i bruk versbinding i diktene sine, og han nevner 
middelalderpoeten Petrarca som eksempel. Hos poeten Giorgio Caproni (1912 – 1990) 
derimot, hevder Agamben at versbindingen tar over hele verset, “reducing it to the one single 
element that still allows one to recognize it as such, i.e. to its specific differential core, given 
my claim that enjambement is the distinguishing characteristic of poetic discourse.” 
(Agamben 1995: 39, min utheving) Etter Agambens mening er poesien en sjanger som åpner 
for å sette en metrisk avgrensning opp mot en syntaktisk sådan:   
What precisely is it about enjambement that gives it this governance over the metrics of poetry? Enjambement 
reveals a mismatch, a disconnection between the metrical and syntactic elements, between sounding rhythm and 
meaning, such that (Contrary to the received opinion that sees in poetry the locus of an accomplished and a 
perfect fit between sound and meaning) poetry lives, instead, only in their inner disagreement. In the very 
moment that verse affirms its own identity by breaking a syntactic link, it is irresistibly drawn into bending over 
into the next line to lay hold of what it has thrown out of itself. It hints at a passage of prose with the very 
gesture that attests its own versability. By this headlong dive into the abyss of meaning, the purely sonic unit of 
verse transgresses its own identity as it does its own measure.  
(Agamben 1995:40)  
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Fordi versbindingen er et virkemiddel som bare muliggjøres gjennom metrisk avgrensning, 
representerer den  et misforhold mellom metriske og syntaktiske elementer, og mellom lydlig 
rytme og språklig mening. Agambens teorier står i opposisjon til det vanlige synspunktet på 
poesi som en fullkommen syntese av klang og mening, da han fremholder at misforholdet som 
dannes gjennom bruk av versbinding, medfører at poesien beror på en indre uenighet.  
I likhet med Agamben vektlegger også litteraturforsker Henning Howlid Wærp  
metrisk avgrensning av verselinjer som et særegent estetisk trekk ved poesien, selv om han 
ikke framholder bruken av versbinding som avgjørende for denne poetiske estetikken. Wærp 
skriver om det norske prosadiktets særtrekk og historie i artikkelen ”Det er jo bare ord” som 
ble trykket i Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift nr. 1 2001. Ifølge Wærp er en vanlig 
definisjon av lyrikk at alt som er skrevet i avgrensede linjer, metrisk eller ei, er å regne som 
dikt. Etter denne definisjonen å dømme, kan Haagensens tidlige tekster i Hender og 
hukommelse (1998) og Et godt sted (1999) klassifiseres som dikt, mens mange av tekstene i 
Adressebøkene (2005), Møt meg, Møt meg, Møt meg (2006) og Hvorfor er jeg så redd? 
(2006) kan klassifiseres som prosadikt. Innenfor lyrikk er selve verselinjen av estetisk 
betydning, og den opprinnelige linjelengden må derfor respekteres når et dikt skal gjengis. 
(Wærp 2001:30) I prosaen er linjen derimot ikke av stor betydning. Det er typografen som 
setter linjeskiftene, og dermed vil det siste ordet i hver linje i en roman kunne variere i ulike 
utgaver. Ytre sett ligner prosadiktet på annen prosa, i og med at det ikke har avgrensede 
verselinjer, men rett høyremarg. Setningen eller avsnittet har i prosadiktet overtatt den 
estetiske betydningen som verselinjen har i lyrikk. Dermed kan prosadiktet leses som en form 
for lyrikk med rett høyremarg. Wærp definerer prosadiktet som ”en kort, språklig tett tekst i 
prosa med bestemmende innslag av en eller flere av diktets vesenkjennetegn, unntatt 
linjebruddet.” (Wærp 2001: 30) 
 
2.4. Haagensens poetiserte prosa 
Dersom vi leser tekstene med rett høyremarg i Adressebøkene som prosadikt, og ikke som 
lyrikk, finner vi at tekstene inneholder flere av det som Wærp kaller det lyriske diktets 
vesenkjennetegn, til tross for at formspråket ligger tettere opp mot prosaen. Blant annet kan 
Haagensens billedbruk, og hans hyppige gjentagelser, leses som en tilnærming til lyrikken. 
Jeg bruker prosadiktet ”AB og LM, Jens Bjelkes gate 35, 0652” fra Nils-Øivind Haagensen 
skriver som et eksempel på Haagensens poetiserte prosa, fordi det forekommer flere similer, 
repetisjoner og poetiske bilder i dette diktet, til tross for at det er utformet som en prosatekst. 
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Dette diktet har også en rytmisk klang som må sies å være mer karakteristisk for poesi enn for 
prosa:  
AB og LM, Jens Bjelkes gate 35, 0652 
 
det er som å gå inn i en film, enkelte leiligheter er sånn, som å 
gå inn i Tony Takitani, eller Fucking Åmål, eller Fanny og Alexan- 
der, som å finne hele familien Ekdahl et sted familien Ekdahl 
ikke finnes, løpe i lang, lang rekke akkurat som Ekdahl, løpe  
gjennom rommene, rope kom med hånden din, her har du 
min, kom og syng julen inn, julen er her, julen igjen, og vi 
kommer, vi løper i enkelte leiligheter slik vi løper på film, på 
julaften, hos Ekdahl, til presanger vi har pakket inn og deler ut, 
til stolen fra bordet, til jakken fra jakkeslaget, til ovnen fra var- 
men i ovnen, til fingrene fra fjernkontrollen, til alt vi later som 
vi er fra alt som later til å være, til døren på gløtt, til søvnen der 
inne, alle som sover 
 
(om noen dager skal vi fotograferes, ni jenter og femten gutter i Jens 
Bjelkes gate, vi skal sitte på gulvet, på stolene, i sofaen, vi skal stå 
bak hverandre og ut til siden, vi skal se på fotografen, vi skal ikke se 
på fotografen, vi skal skjønne sånn litt etter litt at det er år mellom  
alle mennesker, dager, uker og år mellom oss, at det bare er enda en 
ting vi med jevne mellomrom pakker ned og deler ut, i små skrin og 
smarte esker, vi skal se på hverandre og smile, vær så god kompis, 
takk skal du ha)   
 
(Haagensen 2005:254) 
   
De to initialene i diktets tittel, AB og LM, kan identifiseres som forfatter Anders 
Bortne og journalist Line Midtsjø9, et vennepar Haagensen har skrevet mye om, for eksempel 
i Flamme Forlags boksingel Nils- Øivind Haagensen sa (jeg er i himmelen når jeg ser deg 
glad), som avsluttes med at venneparet forteller Haagensen at de skal gifte seg: ”Anders 
Bortne sa (ja)/ Line Midtsjø sa (ja)/ Nils-Øivind-Haagensen sa (jeg er i himmelen når jeg ser 
deg glad)”. (Haagensen 2008)10 Et kjapt søk i telefonkatalogen viser at Anders Bortne og Line 
Midtsjø faktisk bor i Jens Bjelkes gate 35 i Oslo, noe som gjør at dette diktet framstår som et 
tilsynelatende autentisk brev, på lik linje med andre dikt i Adressebøkene som er adressert til 
Haagensens venner, som for eksempel Bendik Wold og John Erik Riley. Dette vil jeg komme 
tilbake til i kapittel 6, som omhandler Haagensens interpersonale dikt.  
Allerede i dette diktets tre første linjer finner vi en lang rekke similer og poetiske 
repetisjoner, som jeg her har understreket med kursiv: ”Det er som å gå inn i en film, enkelte 
leiligheter er sånn, som å/ gå inn i Tony Takitani, eller Fucking Åmål, eller Fanny og Alexan-
/ der, som å finne hele familien Ekdahl et sted familien Ekdahl ikke finnes, løpe i lang, lang 
rekke akkurat som Ekdahl”. Haagensen sammenligner det å gå inn i venneparets leilighet med 
                                                 
9 Line Midtsjø tok også forfatterbildet av Nils-Øivind Haagensen, som ble brukt i bokomslaget til 
reiseskildringen Møt meg, Møt meg, Møt meg (2006).  
10 Grunnen til at jeg ikke henviser til sidetall her, er fordi Flamme Forlags boksingler er upaginerte.  
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det å gå inn Jun Ichikawas film Tony Takitani fra 2004, som er basert på en novelle av Haruki 
Murakami, og det å gå inn i Lukas Moodyssons film Fucking Åmål fra 1998, men først og 
fremst sammenligner han leiligheten med Ingmar Bergmans film Fanny og Alexander fra 
1982, en film som har vært et fast innslag ved juletider de siste tiårene, både på norsk og 
svensk TV. Haagensen skriver at det å gå inn i Bortnes og Midtsjøs leilighet er som ”å finne 
hele Familien Ekdahl et sted familien Ekdahl/ ikke finnes”, en formulering som kan leses som 
et poetisk bilde. Poesien er i seg selv et forestilt sted, hvor vi kan gjenfinne det som ikke 
lenger finnes, eller som aldri har vært å finne i virkeligheten.    
Med Agambens teori om versbinding i minne, kan vi også se at versbindingen, som 
ifølge Agamben er det mest grunnleggende særtrekket ved poesien, ser ut til å spille en viktig 
rolle i Haagensens prosadikt, selv om det ikke er inndelt i verselinjer. De brutte setningene får 
spesielle språklige betydninger i dette diktet, i tillegg til at de bidrar til å skape et poetisk 
uttrykk. Til tross for at verselinjene ikke er metrisk avgrenset i dette diktet, skapes det likevel 
et misforhold mellom metriske og syntaktiske elementer. Versbindingen er kanskje spesielt 
viktig i overgangen mellom verselinjene 3, 4, 5 og 6, hvor vi finner det nevnte poetiske bildet 
som ett av eksemplene: ”et sted familien Ekdahl/ ikke finnes, løpe i lang, lang rekke akkurat 
som Ekdahl, løpe/ gjennom rommene, rope kom med hånden din, her har du/ min” 
(Haagensen 2005: 254, min utheving). Bruken av versbinding ser også ut til å ha stor 
betydning i overgangen mellom linjene 10, 11 og 12, hvor Haagensens populærkulturelle 
filmreferanser går over til å bli en filosofisk refleksjon rundt vennenes samvær i leiligheten: 
”til alt vi later som/ vi er fra alt som later til å være, til døren på gløtt, til søvnen der/ inne, alle 
som sover (Haagensen 2005: 254, min utheving).  
   Prosadiktet leses gjerne som en selvreferensiell sjanger, som problematiserer sine 
egne forutsetninger, samt det poetiske språket og dets grenser. (Refsum; Janss 2003:226) 
Flere av Haagensens prosadikt omhandler det poetiske språkets grenser, og hvordan poesien 
aldri kan nå helt og holdent utover sin egen kontekst og sine egne språklige barrierer. 
Gjennom språket kan du formidle et budskap til en person eller skape nærvær til en 
fraværende person i tankene og på papiret, men du kan aldri nå personen utenfor poesiens 
kontekst. Denne tematikken behandles for eksempel i prosadiktet ”rekkefølge” fra Nils-Øivind 
Haagensen skriver: ”du ser på gulvet hvor hun sitter men ikke er, du løfter henne opp, merker 
du det? jeg løfter deg opp fra gulvet, opp fra diktet, jeg holder deg noen centimeter over dette 
språket som aldri, aldri, aldri kommer til å nå deg slik jeg aller helst vil nå deg”. (Haagensen 
2005:222)   
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Jeg vil avslutte dette kapittelet med et utdrag fra ”Et lommedikt” fra Nils-Øivind 
Haagensens Hvorfor er jeg så redd? Dette er et dikt som reflekterer direkte over opposisjonen 
mellom poesien og prosaen, som om disse sjangerne utgjorde to forskjellige verdener. Mens 
Haagensen assosierer poesien med katten, et grasiøst, egenrådig og lett overlegent dyr som ble 
opphøyd som guddommelig i antikkens Egypt, assosieres prosaen med bikkja, et lojalt, 
ydmykt og mer hverdagsbundet dyr. Denne sammenligningen sier en del om den generelle 
oppfatningen av poesien og prosaen som to ulike sjangere. Riktignok er ikke ”et lommedikt” 
for et prosadikt å regne, med sine avgrensede verselinjer og inndelte strofer, men det kan like 
fullt være illustrererende for problematiseringen av opposisjonen mellom poesi og prosa:    
hvis katta heter poesi 
må bikkja hete prosa 
hvis katta maler 
må bikkja også male 
hvis katta bor her 
må bikkja bo over veien 
 
det er to forskjellige verdener 
sier de som tror på to forskjellige verdener 
 
vi tror på vekselvirkning 
vi tror på broer 
vi tror på av og på 
og av og på 
og av og til 
tror vi til og med 
på oss selv 
 
to fyrer 
hver for seg 
 
hvert sitt liv 
hver sin tidsalder  
(Haagensen 2006: 106)  
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3 Spalten ”Litterær offentlighet” – Nils-Øivind Haagensens 
prosadikt i avisformatet 
 
3.1. Haagensens litterære journalistikk 
I forrige kapittel tok jeg for meg det jeg kaller den formspråklige overgangen i Nils-Øivind 
Haagensens forfatterskap, som inntraff med utgivelsen av hans foreløpig eneste roman, Det 
radioaktige i 2001. Etter å ha utgitt denne romanen gikk han over fra å skrive relativt korte 
dikt i frie vers, med avgrensede linjer og ujevn høyremarg, slik han gjorde i sine to første 
diktsamlinger, til å skrive lange, fortellende prosadikt i diktsamlingene 23 kvinner og menn og 
en desperat forklaring (2002), Enkelte dikt (2003) og Nils-Øivind Haagensen skriver (2005), 
som Bokklubben Lyrikk innlemmet i trilogien Adressebøkene (2005). Til tross for at flere av 
Haagensens senere dikt har rett høyremarg, og nærmer seg et prosaisk formspråk snarere enn 
et poetisk, innehar tekstene flere poetiske virkemidler, som eksempelvis hyppige repetisjoner, 
metaforer, similer og en særegen lyrisk klang, noe som gjør det mer presist å lese dem som 
prosadikt enn som kortprosa.  
I dette kapittelet vil jeg se nærmere på hvordan Haagensen har tatt i bruk lyriske grep 
også i sin tid som kulturjournalist i Klassekampen. Jeg vil ta for meg hvordan språket i hans 
artikler og anmeldelser kan nærme seg billedbruken og det språklige uttrykket i prosadiktene 
hans, slik vi kjenner dem fra Adressebøkene. Framfor alt kan Haagensens faste spalte, 
”Litterær offentlighet”, som lenge ble trykket ukentlig i Klassekampens bokmagasin11, 
nærmest leses som et rent prosadikt. Jeg vil hevde at denne spalten, i tillegg til å være et 
forfriskende, poetisk innslag i Klassekampens ellers så kritiker- og saksorienterte 
bokmagasin, også kan betraktes som en utvidelse og forlengelse av Haagensens forfatterskap. 
Ikke bare viderefører han det lyriske jeget ”Nils-Øivind” i spalten, mannen som reflekterer 
over omgivelsene fra en blå sofa i Christies gate i Oslo, han viderefører også temaer og 
referanser som står sentralt i trilogien Adressebøkene. Dette kommer jeg tilbake til senere. 
Innledningsvis vil jeg kort redegjøre for fenomenet ”litterær journalistikk”, og belyse hvordan 
Nils-Øivind Haagensen føyer seg inn i rekken av norske journalister som bruker litterære 
grep. Deretter vil jeg ta for meg hans spalte ”Litterær offentlighet”. Jeg vil se på det som 
skiller spalten fra annen litterær journalistikk, og forklare hvorfor jeg mener den kan leses 
                                                 
11 Spalten ble trykket i Klassekampens bokmagasin fra høsten 2006 til våren 2008. I den siste spalten som sto på 
trykk, under tittelen ”Farvel offentlighet!” kommenterer Haagensen at ”Litterær offentlighet var ment som en 
slags ironisk (men god ironisk) besjeling av alle ironiske (men dårlig ironiske) litterære debatter som feier over 
oss, eller forsøker å feie over oss, stadig vekk overalt fra. En måte å skille kunsten fra hveten, om du vil.”    
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som et prosadikt i avisformatet, før jeg går inn på dette kapittelets hovedtema: Hvorvidt og 
hvorfor denne spalten kan leses som en forlengelse av Haagensens poetiske forfatterskap. 
Helt siden de første avisene og tidsskriftene ble trykket på 1600-tallet, har litterære 
innslag vært en fast del av pressen. Dette har medført at avisene til tider har blitt anklaget for 
å presentere et innhold som ligger nærmere fiksjonen enn sannheten. På 16- og 1700- tallet 
innebar ikke begrepet ”litteratur” i pressen et klart skille mellom det vi i dag betegner som 
skjønnlitteratur og sakprosa. På begynnelsen av 1800-tallet, da den såkalte romantiske epoken 
ble innledet i litteraturhistorien, inntraff det imidlertid en institusjonalisering av skillet 
mellom pressen og litteraturen. Skjønnlitteraturen behøvde ikke lenger være nyttig og 
allmenngyldig, men burde snarere fjernes fra den saklige retorikken, og heller gi uttrykk for 
individuelle erfaringer og følelser. (Nøding 2006: 43 – 44) Litteraturen ble i avissammenheng 
betraktet som fyllstoff eller som et underholdende innslag i et ellers nyhetstungt medium. 
Romanføljetongene i 1800-tallets aviser er det mest kjente eksempelet på dette. I nyere tid har 
den journalistiske retningen New Journalism, som oppsto på 1960-tallet, gjort et forsøk på å 
utviske skillet mellom den høye skjønnlitteraturen og den lave sakprosaen. Journalister som 
Tom Wolfe og Truman Capote har forsøkt å bryte ned grensene mellom fakta og fiksjon, og 
mellom saklig argumentasjon og fortellende grep i journalistikken. (Nøding 2006: 44)          
I artikkelen «Trykte kameleoner», som ble publisert i Dagbladet 03.12.2007, skriver 
Trygve Riiser Gundersen om forekomsten av litterære tekster i norske aviser, som skriver seg 
tilbake til 1600-tallet. Gundersen mener at ”det er fristende å romantisere, peke på slektskapet 
mellom journalistikken og litteraturen, hele den stolte tradisjonen for norske 
forfatterjournalister fra Wergeland via Larsen og Borgen fram til Frode Grytten og Nils-
Øivind Haagensen”. (Riiser Gundersen 2007:38) Haagensen er en av dagens fremste 
representanter for avisjournalister som benytter seg av litterære grep. I sin dobbeltrolle som 
poet og mangeårig journalist i Klassekampen, har han ikke bare videreført og videreutviklet 
sitt særegne poetiske uttrykk i intervjuer og avisartikler. Haagensen går lenger enn det i å 
bruke litterære virkemidler i sine journalistiske tekster. Enkelte av bokanmeldelsene og 
reiseskildringene hans i Klassekampen er nærmest for litterære tekster å regne.  
Jeg vil trekke fram bokanmeldelsen ”Fra poet til poet til poet”, som eksempel på en 
journalistisk tekst hvor Haagensen tar i bruk lyriske grep. I denne anmeldelsen, som også kan 
leses som en lengre artikkel, kommenterer han det amerikanske forlaget McSweeney’s 
lyrikkantologi ”Poets Picking Poets”. Anmeldelsen ble trykket i Klassekampen 23.07. 2007.  
Haagensen bryter inn i sin egen anmeldelse med utpreget skjønnlitterære passasjer, som gir 
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uttrykk for hans personlige oppfatning av hvordan poesi bør virke inn på leseren. Jeg velger 
her å gjengi et relativt langt utdrag fra bokanmeldelsen, for bedre å kunne vise hvordan 
Haagensens poetikk kommer tydelig til uttrykk gjennom hans lesning av antologien.  
(… )Men McSweeney’s nye diktantologi ”Poets Picking Poets” - og dette ligger allerede i tittelen – er 
annerledes. Her fins ingen styrende redaksjonell tanke om rettferdighet og representativitet. Alt man har gjort er 
å plukke ut et favorittdikt fra fem ulike poeter, for så å be disse fem plukke ut sine favorittdikt blant det de har 
skrevet, for så å be dem velge et favorittdikt fra en ny poet igjen, som så blir spurt om det samme: favorittdikt 
blant egne, og favoritt fra en ny. Helt til 50 poeter var med, og med dem, hundre dikt.  
 
Den er altså blitt til slik vinden blåser, humla suser og rykter sprer seg: fra mann til mann, kvinne til kvinne, 
tilsynelatende tilfeldig men aldri tilfeldig.  
 
Den er også arrangert slik at leseren kan følge de forskjellige koblingene poetene mellom, hvem som valgte 
hvem. Og så kan man lure på hvorfor og se etter likheter og ulikheter. Det kanskje viktigste med antologien, 
fullfører Orr, er at vi kan se hva poetene anser for å være det beste av det de selv har gjort, og hva de finner mest 
interessant i en annen.  
 
Vann 
 
Og bare så det er sagt (jeg skrev alt opp til nå bare for å skrive dette): det er en fantastisk antologi. Som alle 
andre antologier forventer du deg ingenting av den når du setter deg ned med den – man trenger liksom ikke 
forvente seg noe av antologier, et katastrofalt resultat av rettferdighet/ representativitet -tenkinga, men ikke som 
alle andre blir du fra første side minnet på hvor fortreffelig poesien kan være.  
 
Hvor utsøkt.  
Hvor inderlig. 
 
Og så forbanna vakker at du må legge boka fra deg gjentatte ganger for å drikke kalde glass med vann fra fortsatt 
våte nyvaska glass midt på stuegulvet. Du må stå der og gløde litt, plutselig gløde, en mørklagt mann; og så må 
du fortsette å lese. Fra poet til poet. Dikt til dikt. Vers og linjer som… 
 
Far off/ The way a Train sounds/ The way a dog barks at night/ At nobody/ The way phones ring over & over 
when you/ Almost want to answer/ When it’s not your phone/ But you can hear it ( fra diktet “Flowering Judas” 
av Brett Eugene Ralph 
 
Kyss 
 
Jeg hadde mest av alt lyst å si noe om opplevelsen et godt dikt gir deg, men kanskje blir det for dumt å gi seg i 
kast med på avispapir? Jeg hadde lyst å si at jeg fra nå av, etter å ha lest David Bermans fantastiske dikt ”The 
Charm of 5:30” alltid kommer til å se etter to kalde, nytappa halvlitere med øl når jeg går forbi den litt 
bortgjemte parken, og halvveis forvente at en gammal kompis av meg skal slå seg ned ved siden av meg, og jeg 
skal si ”hei gamle venn, lenge siden sist, se her, sett deg ned, ta en øl, hvordan går det med deg?”; og han skal se 
på meg og si ”Strålende, og du?”. 
 
Sånn virker nemlig det gode diktet i deg.  
 
Det er ikke motstanden i det som teller, det er medfølelsen. Det er samværet. Hører du? Det er festen du ikke 
visste du var på, som du plutselig er på fra første stavelse i første vers av et dikt som er for deg. Og det er bare 
gode folk til stede. Ingen krangel. Ingen sjalusi. Ingen selvhevdende menn og kvinner hvis egenkjærlighet tyter 
opp av den åpne skjorta når de lener seg over bordet for liksom forsyne seg med saltstenger, men bare vil at du 
skal ta deg en titt ned den åpna skjorta.  
 
Bare livet, livet og døden, døden.  (Haagensen 23.07.2007) 
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Legg merke til at Haagensen i denne bokanmeldelsen velger å oppsummere hva han mener 
skal til for å gjøre poesien ”fortreffelig”, i form av et lite diktoppsett med to avgrensede 
verselinjer: ”Hvor utsøkt./ Hvor inderlig” (Haagensen 23.07. 2007, min utheving). Bare dette 
vitner om Haagensens litterære bevissthet også i avisformatet. Han skriver om opplevelsen 
lesningen av et godt dikt kan gi deg, den er så intens at: ”Du må stå der og gløde litt, plutselig 
gløde, en mørklagt mann; og så må du fortsette å lese.” Nils-Øivind Haagensens poetikk 
skinner tydelig gjennom i bokanmeldelsen. Han ønsker seg inderlige, direkte henvendende 
dikt som har en følelsesmessig innvirkning på leseren, for: ”Det er ikke motstanden i det som 
teller, det er medfølelsen”. Haagensen vil ha en poesi som er inkluderende, med armene åpne, 
og framfor alt vil han at leseren skal oppleve poesien som et godt sted å gå til12: ”Det er 
samværet. Hører du? Det er festen du ikke visste du var på, som du plutselig er på fra første 
stavelse i første vers av et dikt som er for deg. Og det er bare gode folk til stede” (Haagensen 
23.07.2007, mine uthevinger). Haagensens hensikt med lyrikken og med spalten ”Litterær 
offentlighet”, er å kunne skape et litterært rom for godhet, for kameratskap og omtanke.  
Som poet står Nils-Øivind Haagensen i motsetning til kollega Tor Ulven (1953 – 
1995), som ikke søkte å skrive seg ut av verdens illusjonløshet og mørke, men tvert imot 
forsvarte dikt og prosatekster som kunne virke forstyrrende og ubehagelige på leseren13. I det 
eneste intervjuet Ulven noensinne ga, med Alf Van der Hagen i litteraturtidsskriftet Vagant i 
1993, som senere ble inkludert i boka Dialoger 2, uttalte han at ”jeg er av prinsipielle grunner 
interessert i å skrive uhøflige bøker. Bøker som uroer, kanskje plager leseren. Det skal jeg 
innrømme. Det finnes så mange steder hvor man kan få balsam og legedom for alle sine 
plager. Jeg vil insistere på det ubehagelige ved eksistensen i det jeg skriver. Det er allerede 
nok morfin i omløp” (Van der Hagen 1996). Etter Tor Ulvens mening gir den gode 
litteraturen lidelsen en form. Han stilte spørsmål ved hvorfor man kan se på et kunstverk som 
forestiller et lidende menneske og likevel føle en slags glede, og Ulvens svar var: ”Det er 
formen. Formen pluss innsikten verket gir. Kunstverket gir en illusjon av orden i kaos, selv 
om det er kaoset man tematiserer. Antagelig er det slik at gevinsten blir større for leseren jo 
mer avansert verket er.” (Van der Hagen 1996) Ulven mente at det kunne være godt for en 
leser å flykte inn i litteratur som kunne virke ubehagelig, i den forstand at leserne da får 
plagene fra det virkelige liv igjen, som form.  
                                                 
12 Jeg vil komme tilbake til Haagensens syn på poesien som ”et godt sted” senere i kapittelet.  
13 Videre uttalte Ulven at han så på kunsten som ”vår kollektive kaldsvette, den kan ikke unngå å si noe om 
pannene den springer ut fra.” Ifølge Ulven skapes det kunst ”fordi mennesker eksisterer og fordi livet er tragisk”. 
(Van der Hagen 1996)  
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 Nils-Øivind Haagensen vil derimot skape sympatisk, forsonende lyrikk, han vil at 
litteraturen skal gi leseren en mulighet til å finne fram til et godt sted, som i tittelen på hans 
andre diktsamling fra 1999. Og kanskje finnes dette gode stedet bare i poesien, som det også 
gjør hos Tor Ulven. Alf van der Hagen påpekte at Ulven med sin prosabok Gravgaver fra 
1988, syntes å postulere at det beste ville være ”å se verden fra et ståsted som enten er før 
fødselen eller etter døden.” Til dette repliserte Ulven: ”Altså fra et sted som ikke finnes. 
Annet enn i litteraturen. I litteraturen kan man simulere de mest umulige ting”. (Van der 
Hagen 1996). Haagensen ville formodentlig si seg enig i at muligheten til å finne fram til et 
uforbeholdent godt sted er langt større i litteraturen enn i virkeligheten. Likevel søker han 
utover, og vil prøve å finne det gode, evigheten og frelsen i det hverdagslige livet. I sitt 
lyriske univers ønsker Haagensen å gjøre hverdagen til et godt sted å være. Et utdrag fra 
teksten ”Et godt sted”, som sto på trykk i spalten ”Litterær offentlighet” 5. mai 2007, viser at 
Haagensen ser ut til å ville videreføre dette ønsket også i avisformatet: 
Du kan kanskje si at jeg har skjønt dette: 
Det er ikke sikkert jeg kommer til å vinne noe her nede, på jorda, jeg regner fortsatt med at livet før eller senere 
vil forlate meg, men det er allikevel godt. Det kan ikke være ondt. Eller: Det er klart det kan; men sånn jeg ser 
det nå, herfra, en onsdag i mai på Söder i Stockholm, later det til å være godt. Det fins hindre i livet mitt, ingen 
tvil om det, ett av dem kanskje uoverstigelig (hvem vet?), men ved siden av disse, eller kanskje: på tross av dem, 
opplever jeg verden som et godt sted, et sted som kan gjøre oss bedre, gode, som har det i seg, kan du si, til å 
vise oss vei, tilby tapte mennesker – i mangel av andre ord – frelse. Hverdagslig. Men kanskje evig. 
 From grace.  
NØH (Haagensen 05.05.2007: ”Litterær offentlighet” i Klassekampens bokmagasin) 
 
 
3.2. Den inderlige diktertradisjonen 
Nils-Øivind Haagensens oppfatning om at lyrikk bør være inderlig og direkte appellerende til 
leserens følelser, står i sterk kontrast til hans forgjengeres motstand mot følelsesutbrudd i dikt. 
Dette kan vitne om et generasjonsskifte innenfor norsk lyrikk, som bringer med seg en 
motstrømning. På 1960- og 70- tallet gjorde Jan Erik Vold og flere andre lyrikere i hans 
generasjon opprør mot den romantiske, inderlige diktertradisjonen. I Det Norske Syndromet 
fra 1980 presenterer Vold et begrep han kaller ”det norske lyrikk-syndrom”, som han mener 
er betegnende for den rådende oppfatningen av lyrikk i den norske litterære offentlighet. 
Ifølge Vold blir lyrikk framstilt av norsk radio som ”følsomme, bristeferdige, patetiske vers 
fremsagt i et ekstatisk- parodisk toneleie i besvergelsens tegn. At lyrikk er en type botemiddel 
mot mangelsykdommen lengsel, og at viktigere enn å finne ut hva denne lengsel bunner i er å 
slå fast at den fins, den fins! lengselen.” (Vold 1980:85) Vold hevder at nordmenns syn på 
lyrikk ser ut til å ha stagnert etter romantikken på 1800-tallet, noe som har resultert i en 
generell oppfatning av lyrikk som en sjanger basert på udefinerbare lengsler og annet 
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overdrevent føleri. Etter hans mening forsøker norsk lyrikk å påvirke leseren gjennom 
følelsesmessig overtalelse snarere enn rasjonell argumentasjon, og Vold konkluderer med at 
”en fornuftsorientert diskusjon om lyrikkens mål og midler har lenge vært savnet i Norge. 
Den tåke som har lagt seg over spredte rop i stillheten er også part av hva jeg vil kalle det 
norske syndromet” (Vold 1980:85). Han ønsker seg en sterkere bevisstgjøring om at lyrikk 
kan dreie seg om noe mer enn pompøse ordlag og ubegrunnede følelsesutbrudd.    
Jan Erik Vold tar i bruk termen ”besvergende” om dikt som benytter seg av svulstige 
og eksalterte vendinger for å manipulere leserens følelser. Fra gammelt av betyr det å 
besverge noe ”å bruke språket som magisk kraft til å oppnå overnaturlige virkninger, f.eks. 
det å fremmane eller utdrive, kommandere over ånder, naturkrefter – av det gode eller onde 
slaget” (Vold 1980: 85) Volds innvending mot en stor del av norsk lyrikk er ”nettopp at den er 
besvergende, i betydning tryglende, manende, innstendig appellerende på en slik måte at 
leseren bestormes av diktet, han får ikke rom til fritt å ta stilling til diktet og diktets utsagn. 
Diktet maser på ham, lokker på ham, gjør seg lekkert for ham, diktet ber leseren legge 
fornuften igjen hjemme og gi seg diktets rytmer i vold. (Vold 1980: 85-86) Ifølge Vold 
kommer altså lyrikkens velklang og følelsesmessige appell ofte foran diktets egentlige utsagn, 
noe som gjør det vanskelig for leseren å få tak i meningen bak besvergelsene. Olaf Bulls dikt 
”Metope” fra 1927, blir offer for Volds kritikk. Diktet åpner som kjent med de svulstige, 
bestormende verselinjene ”Dig vil jeg ømt i rytmer nagle fast!/ Dig vil jeg dypt og blivende 
bevare/ i digtets evige, unge alabast”. Vold anklager diktet for å være intet mindre enn 
besvergende lyrikk, dog av en ”mer raffinert art”. Olaf Bull proklamerer sine begeistrede 
natursansninger, etterfulgt av utropstegn etter utropstegn. Den problematiske siden ved diktets 
tematikk, som for eksempel det mannlige jegets syn på kvinnen som passivt 
kjærlighetsobjekt, havner imidlertid i skyggen fordi den blir besverget bort:    
I Olaf Bulls ”Metope” er selvsagt besvergelsen av en langt mer raffinert art, de musikalske modulasjoner mer 
orkestrale, velklangen så bred, variert, til tider luftig – at det store, fete trykket som ligger over hele diktets 
intensjon iblant forsvinner. Diktet har da oppnådd sin fortryllelse: Ømt i rytmer nagles også leseren fast! Bare i 
kvinnens små besvergelser stusser leseren: ”bare den bjørken dér, hvor vor den er!” Utropstegn etter utropstegn 
prikkes de fintfølende natursansningene inn, mens ”Aaserne blaaner” alene får stå med et ubesvergende punktum 
bak. Og dikteren han hugger og meisler sin diktskulptur ferdig. Alabasten er blitt til kvinne. At kvinnen står igjen 
som alabast, er ikke så lett å få øye på. Den problematiske side ved virkeligheten har dikteren besverget bort.   
(Vold 1980: 83)   
 
Til tross for at Jan Erik Vold og Nils-Øivind Haagensen har motstridende poetologiske 
synspunkter på inderlighetens tradisjonelle rolle i lyrikken, har de i praksis flere fellestrekk 
som poeter. Det kan trekkes en parallell mellom formspråket og tematikken i Volds 
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diktsamling Mor Godhjertas glade versjon. Ja fra 1968, og Nils-Øivind Haagensen skriver fra 
2005. Dette kommer jeg tilbake til i 6. kapittel, som omhandler  ”Interpersonale dikt”.  
 
3.3. En poetisk spalte i Klassekampens bokmagasin 
Som jeg tidligere har nevnt, er bokanmeldelsen ”Fra poet til poet til poet” et åpenbart 
eksempel på at kulturjournalist Nils-Øivind Haagensen har utfoldet seg litterært i 
avisformatet. Han har også skrevet petiter med et litterært preg, under signaturen ”Bloom”. 
Likevel er det først og fremst i spalten ”Litterær offentlighet”, som lenge ble trykket i 
Klassekampens bokmagasin hver lørdag, at lyrikeren Haagensen virkelig kommer til syne. 
Spalten ”Litterær offentlighet” var et fast innslag på magasinets første side, ved siden av 
lederen til Bendik Wold, daværende redaktør for bokmagasinet. Både spaltens foto og tekst er 
signert journalistens gjenkjennelige initialer, ”NØH”. Spalten gir inntrykk av å skulle 
observere eller kommentere den norske litterære offentligheten. Imidlertid etterstreber ikke 
journalisten å være dagsaktuell, han reflekterer rundt nålevende så vel som avdøde forfatteres 
biografi og verker. Refleksjonene tar heller ikke alltid utgangspunkt i autentiske, faktabaserte 
hendelser, hvis de i det hele tatt baserer seg på en hendelse. De ser ut til å foregå like mye i 
journalistens hode som i virkeligheten.  
I artikkelen ”Prosadiktet i avisen” skriver Marit Grøtta om 1800-tallslyrikeren Charles 
Baudelaires prosadikt, som opprinnelig ble trykket i avisformatet side om side med 
nyhetsstoff, sladder, børskurs og annonser. Ifølge Grøtta setter denne konteksten sitt preg på 
prosadiktene, i den grad at de fjerner dem fra poesiens ideelt sett rene univers. (Grøtta 2004: 
27) Utgivelsen av Baudelaires prosadikt i avisformatet vitner om at den ”rene” litterære 
institusjonen ble besmittet av institusjonen den definerte seg i motsetning til: journalistikken. 
Grøtta mener derfor at disse prosadiktenes tilblivelseshistorie kan sees som en materiell 
påminnelse om umuligheten av å fullende det poetiske idealet. Tilblivelseshistorien bekrefter 
at poesien aldri er ”ren”, og og at den litterære institusjonens grenser er kunstig opptrukket. 
(Grøtta 2004: 28) Også Nils-Øivinds Haagensens ukentlige spalte ”Litterær offentlighet”, som 
ofte kan leses som et prosadikt, trykkes i avisformatet side om side med kommentarer, 
bokanmeldelser og artikler om litteratur. Til tross for at Klassekampens bokmagasin er langt 
mer litteraturorientert enn det nyhetsfokuserte mediet Baudelaires dikt ble trykket i, er 
kontrasten likevel sterk mellom den poetiske spalten og de saklige anmeldelsene og artiklene 
bokmagasinet inneholder for øvrig. Det må også minnes om at Haagensens diktning i 
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bokform i utgangspunket ikke er for helt ”ren” å regne, i og med at flesteparten av diktene 
hans kan leses som sjangerblandede prosadikt snarere enn rendyrket poesi.    
I neste underkapittel har jeg valgt ut fire tekster fra spalten ”Litterær offentlighet”, 
som alle sto på trykk i Klassekampens bokmagasin i 2007: ”Smertelig klar”, trykket 24. 03. 
2007, ”Komma poet” trykket 12.05. 2007, ”Norske omveier” trykket 19. 05. 2007 og ”Tett 
skydekke”, trykket 06. 10. 2007. Et fellestrekk ved de utvalgte tekstene er at de viderefører 
det lyriske jeget ”Nils-Øivind” og andre grep leserne vil kjenne fra Haagensens senere 
diktsamlinger, 23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring, Enkelte dikt, Nils-
Øivind Haagensen skriver og Hvorfor er jeg så redd?, som eksempelvis henvisninger til 
andre nålevende og avdøde forfatteres biografi, henvisninger til lyrikeren/ journalistens egen 
biografi, populærkulturelle referanser til filmer og popmusikere, og andre poetiske 
virkemidler. Et annet fellestrekk er at ingen av dem omhandler konkrete, faktiske 
observasjoner fra den litterære offentligheten, I dette kapittelet vil jeg se nærmere på hva som 
gjør disse tekstene litterære snarere enn journalistiske, og hvorfor de kan leses som og 
betegnes som prosadikt i avisformatet. Videre vil jeg utforske hvordan denne spalten skiller 
seg ut fra andre tekster i Klassekampens bokmagasin og avisa for øvrig. Mot slutten av 
kapittelet vil jeg utdype og forklare min hypotese om at spalten ”Litterær offentlighet” kan 
betraktes som en forlengelse av Nils-Øivind Haagensens lyriske forfatterskap, utenfor 
bokformatet.    
3.4. En forlengelse av Haagensens forfatterskap 
I mars 2007 skrev Nils-Øivind Haagensen poetiske reiserefleksjoner fra England i spalten 
”Litterær offentlighet”. Refleksjonene omhandlet avdøde engelske forfattere som William 
Wordsworth, Wystan Hugh Auden og Clive Staples Lewis. I teksten ”Gå på vannet”, trykket 
10. 03. 2007, skriver Haagensen om Wordsworth som levde hele livet sitt i den nordengelske 
regionen Lake District, i teksten ”Ginny rum gong”, trykket 17.03. 2007, skriver han om 
Audens studietid ved Christ Church College i Oxford som tenåring, og i teksten ”Smertelig 
klar”, trykket 24.03. 2007, skriver han om Clive Staples Lewis som underviste i en årrekke 
ved Magdalen College i Oxford. 
Jeg vil først ta for meg sistnevnte tekst, ”Smertelig klar”, som etter min mening er en 
av de mest gjennomført lyriske tekstene som har forekommet i spalten ”Litterær offentlighet”. 
Jeg vil gjengi teksten ”Smertelig klar” i sin helhet, før jeg vil se nærmere på hvorfor denne 
teksten kan leses som litterær snarere enn journalistisk, og belyse hvorfor jeg heller vil 
betegne den som et prosadikt enn som en tradisjonell avisspalte:  
 45
 
Smertelig klar 
 
Magdalen college ligger ved elva Cherwell tvers over gata fra den botaniske hagen og grøntområdet vis-à-vis. 
Noen har båret en benk ned dit. Kanskje et nattlig festlag fra kvelden før semesterstart? Huui ned fra broa, ut i 
vannet, opp på benken. Det er tradisjon. Det er år etter år. Og så, når vannet drypper av en, festen tørker ut, elva 
renner videre, kan vi tenke oss at Clive Staples Lewis kommer ruslende. Et vagt smil om munnen (han liker den 
festende ungdommen, tross alt), han finner benken nedenfor broa, sollyset, et sted å sitte, et sted å tenke, et sted å 
sparke av seg skoene, kanskje, eller høre på klukkingen fra Cherwell, sukkingen fra Cherwell – hvor ble de av 
som hoppet i meg? – vinden i trærne, eller heller smatte opp pipa, kjenne den trekke varmt og kaldt gjennom 
halsen og tenke, altså, på smerten, nok en gang, spørsmålet om smerte, lidelse, død og forgjengelighet.  
Clive Staples Lewis, ser du ham? 
Langt hjemmefra (Belfast), men hjemme (Oxford). 
Dagen etter festen. Det samme spørsmålet. Hvorfor lider vi? Hvorfor lider de vi er glade i? Og: Hvis 
Gud fins, hvorfor gjør han ikke noe med det? Trekker lidelsen ut av oss som en tannlege en tann? Og videre: 
Hva er det med Gud? Hva er det med oss? Hva driver vi på med her nede, eller oppe, eller borte, eller Gud vet 
hvor vi er? 
Vi er på en benk, Clive, og sola skinner. Jeg roper på deg fra Magdalen Bridge, men du hører ingenting. 
Kan ikke høre. Fordi stemmen min når deg 50 år for seint. Stemmen min fins ikke der du fins. Men det jeg sier, 
fins. 
Jeg også lider. 
Og alle jeg er glade i lider. 
Og alle jeg er glade i lider mer fordi alle de er glade i igjen, meg (og deg) inkludert, lider. 
Men  kanskje et hopp i elva? 
 
NØH (Haagensen 24. 03.2007: ”Litterær offentlighet” i Klassekampens bokmagasin)  
 
Teksten preges av et musisk språk med hyppige gjentagelser, som i skildringen av landskapet 
i Oxford og elva Cherwell: ”et sted å sitte, et sted å tenke, et sted å sparke av seg skoene, 
kanskje, eller høre på klukkingen fra Cherwell, sukkingen fra Cherwell – hvor ble de av som 
hoppet i meg? (Haagensen 24.03.2007) og poetiske bilder, som i refleksjonen rundt smerte og 
forgjengelighet: ”vinden i trærne, eller heller smatte opp pipa, kjenne den trekke varm og 
kaldt gjennom halsen, og tenke, altså på smerten, nok en gang, spørsmålet om smerte, lidelse, 
død og forgjengelighet. Clive Staples Lewis, ser du ham?” (Haagensen 24.03.2007) Tekstens 
jeg14 er på reise i Oxford og befinner seg i et lyrisk nå hvor han reflekterer over tidens gang. 
Han forestiller seg at forfatter og akademiker Clive Staples Lewis, som var tilknyttet 
universitetet i Oxford i mange år, kommer ruslende. Lewis’ lidelse, hans bortgang og 
forgjengelighet relateres til jegets egen lidelse, framtidige bortgang og forgjengelighet. Jeget 
gjør et poetisk forsøk på å oppheve tiden ved å påkalle den avdøde forfatteren, men innser at 
forsøket er fånyttes: ”Vi er på en benk, Clive, og sola skinner. Jeg roper på deg fra Magdalen 
Bridge, men du hører ingenting. Kan ikke høre. Fordi stemmen min når deg 50 år for seint. 
Stemmen min fins ikke der du fins. Men det jeg sier, fins. Jeg også lider. Og alle jeg er glade i 
                                                 
14 Den ne tekstens jeg er den samme ”Nils-Øivind” som figurerer i Adressebøkene, får vi tro, etter initialene å 
dømme. Hver uke har spalten blitt signert med Nils-Øivind Haagensens initialer ”NØH”, noe som tyder på at 
tekstens jeg ligger nært opp mot journalisten og poetens egen persona.   
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lider. Og alle jeg er glade i lider mer fordi alle de er glade i igjen, meg (og deg) inkludert, 
lider. Men kanskje et hopp i elva? (Haagensen 24.03. 2007).  
     Kulturjournalist Haagensen synes her å ønske å utforme en litterær tekst snarere 
enn en journalistisk. ”Smertelig klar” baserer seg ikke på faktiske hendelser i Oxford, men på 
jegets fiktive forestillinger om området. Jegets refleksjoner er ytterst subjektive, og 
språkføringen er betraktelig mer følelsesladet og involvert enn det som forventes av språket i 
en avisspalte. Personene og hendelsene Haagensen registrerer i denne teksten, utspiller seg 
ikke i virkeligheten, men innenfor hans egen fantasi. Han kommenterer snarere enn 
registrerer, og kommentarene hans framstår mer som poetiske refleksjoner enn saklige tanker 
rundt observasjoner. Sist, men ikke minst er journalisten selv helt tydelig en sentral person i 
teksten, slik han pleier å være i egne journalistiske artikler og intervjuer, og slik jeget ”Nils-
Øivind” pleier å være i Haagensens dikt. Teksten bryter med den standardiserte journalistiske 
sjargongen, og nærmer seg litterær sjargong, nærmere bestemt lyrisk sjargong, og innenfor 
denne sjargongen igjen: prosadiktet 
I boka Åpen eller skjult. Råd og uråd i fortellende journalistikk skriver Jo Bech-
Karlsen om fortellingens plass innenfor spalten, avisessayet og kommentaren. Ifølge Bech-
Karlsen er overgangen glidende mellom disse sjangrene, og han ser ingen hensikt i å trekke 
klare skillelinjer mellom dem ved hjelp av skarpe definisjoner for dette formålet. (Bech-
Karlsen 2007:139) Hensikten hans er å ta for seg fortellingens muligheter innenfor den 
reflekterende og kommenterende journalistikken. I noen journalistiske tekster er fortellingen 
overordnet resonnementet, mens refleksjonen forholder seg aktivt til fortellingen i andre 
tekster. Enkelte tekster kan ha én gjennomgående fortelling, mens andre kan ha flere mindre 
fortellinger eller anekdoter som støtter opp om journalistens resonnement. (Bech-Karlsen 
2007: 140) I dagens aviser er essayet fremdeles utbredt, men essayistene kalles gjerne 
spaltister. Bech-Karlsen hevder at avislesere har et behov for å høre personlige stemmer, og 
spaltistene fyller dette behovet. Spaltistenes stil kan være alt fra hverdagslig, pludrende til 
stram og prosaisk. (Bech-Karlsen 2007: 144) Han trekker fram Dagbladets Arne Skouen som 
et eksempel på en spaltist som tok fortellingen i bruk: ”Ytringene var gjerne knappe i formen, 
noen ganger lyriske og svermende, andre ganger hardtslående og indignerte. Spalten kan 
romme det meste.” (Bech-Karlsen 2007: 144) Som spaltist synes Haagensen å la fortellingen 
være overordnet resonnementet. Spalten inneholder ikke engang alltid et resonnement, den er 
ofte åpen for lesernes tolkninger. ”NØH” har i høyeste grad en personlig stemme, og skriver 
av og til hverdagslig og pludrende, av og til lyrisk og svermende.            
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I den andre teksten jeg vil ta for meg, ”Komma poet”, som ble trykket i 
Klassekampens bokmagasin 12.05. 2007, er koblingen til poesien, andre poeters biografi og 
poeten/ journalisten Nils-Øivind Haagensens egen biografi enda tydeligere enn i ”Smertelig 
klar”. Jeg gjengir også teksten ”Komma poet” i sin helhet, før jeg vil belyse kort hvordan 
”Nils-Øivind” framstår som en sentral personlighet også i diktene sine, hvor han bruker eget 
biografisk materiale så vel som andre forfatteres biografiske materiale på samme måte som 
han gjør i denne teksten: 
Komma poet 
 
Det er alltid skrekkblandet fryd i kroppen når jeg kommer over slike mer eller mindre typiske  
biografiske oppspark til kjente kunstneres liv og leven. For eksempel Nils Ferlin. Hvis torg jeg besøkte nylig i 
Stockholm. Om han leste jeg et sted (husker ikke hvor, men trolig på nettet): «født 11. desember 1898 i Karlstad, 
oppvokst i Filipstad, død 21. oktober 1961 på Samariterhemmet i Uppsala, poet», og jeg tror det var det siste lille 
tillegget, et komma og ordet poet, som satte den skrekkblanda fryden i gang for alvor. 
 Tenk å være komma poet!  
 Og tenke deg hvor mange forskjellige måter man kan si det. Med gusto, selvsagt, komma POET!! Men 
også med tristesse, komma (tenketenke, bla-i-ark, hviske jeg finner det ikke, JO!!, det var det) poet. 
 Og jeg tenkte: Betyr det så lite å ha vært – eventuelt være – poet? Og jeg tenkte: Hvorfor betyr det så 
lite å ha vært – eventuelt være – poet? Og jeg tenkte: Hvorfor burde det bety mer? Er ikke alt bare et komma, når 
det kommer til stykket? Er én ting viktigere enn en annen? Er den det? Hvorfor er den det? Hvordan i alle dager 
kan den være det?  
 Tenkte jeg. 
 Av det lille biografiske oppsparket til Nils Ferlin.  
 Han som skrev «En döddansares visor» i 1930. Og «Goggles» i 1938. Og «Från mitt ekorrhjul» i 1957.  
 Han som møtte Henny Lönnqvist i 1938 og forlovet seg med henne i 1944. Og morfaren min het Nils, 
tenker jeg. Og kona hans Henny. Og hva skal det bety? Skal det også bety noe?  
 Eller er det bare en tilfeldighet? Komma som alt annet.  
 Jeg sto nylig på Nils Ferlins Torg i Stockholm.  
NØH (Haagensen 12.05.2007) 
    
Her skriver Haagensen om en annen reise han har foretatt, reisen til navnebror og 
lyrikerkollega Nils Ferlins torg i Stockholm, hvor han trekker paralleller mellom Ferlins 
biografi og sin egen: ”Han som møtte Henny Lönnqvist i 1938 og forlovet seg med henne i 
1944. Og morfaren min het Nils, tenker jeg. Og kona hans Henny. Og hva skal det bety? Skal 
det også bety noe? Eller er det bare en tilfeldighet? Komma som alt annet” (Haagensen 12.05. 
2007). Som poet undrer Haagensen seg over måten kollega Ferlin framstilles på posthumt, av 
ettertiden. Han blir opprørt over at Ferlins lyriske forfatterskap nådeløst avskrives med et 
komma etterfulgt av det usle tillegget ”poet” i presentasjonen av Ferlins biografi på internett: 
”Om han leste jeg et sted (husker ikke hvor, men trolig på nettet): ”født 11. desember 1898 i 
Karlstad, oppvokst i Filipstad, død 12. oktober 1961 på Samariterhemmet i Uppsala, poet”, og 
jeg tror det var det siste lille tillegget, et komma og ordet poet, som satte den skrekkblanda 
fryden i gang for alvor. Tenk å være komma poet! Og tenk deg hvor mange forskjellige måter 
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man kan si det. Med gusto, selvsagt, komma POET!! Men også med tristesse, komma 
(tenketenke, bla-i-ark, hviske jeg finner det ikke, JO!!, det var det) poet.  
I sine senere bokutgivelser, Adressebøkene fra 2005, Møt meg, Møt meg, Møt meg og 
Hvorfor er jeg så redd? fra 2006 har Nils-Øivind Haagensen markert seg med et særegent 
personlig språk, et språk som søker å skape nærhet og gjenkjennelse, og være fortrolig med 
leseren. Han skriver om det lyriske jeget «Nils-Øivind», hvis navn, alder, adresse og 
vennekrets er bemerkelsesverdig lik forfatterens egen. «Nils-Øivind» betror seg til leserne 
gjennom brev adressert til navngitte personer med faktiske adresser, og daterte 
dagboksnotater som utgir seg for å være autentiske. I boka Vinje på vrangen. Momenter til 
revurdering av en nasjonal klassiker skriver Jon Haarberg i kapittel 3, ”Forfatteren som 
formelement i teksten”, om journalist og forfatter Aasmund Olavsson Vinjes framstilling av 
selvopplevde hendelser og erfaringer i journalistikken og litteraturen. Haarberg betrakter 
Vinjes persona-gestaltning som et bevisst formelt grep.  (Haarberg 1985: 185). Vinjes 
selvopplevde erfaringer blir ifølge Haarberg brukt som vitnesbyrd og bevis i et resonnement. I 
slike tilfeller blir det tydelig at vitnesbyrdenes kraft og effekt avhenger av vitnets eller 
skribentens autoritet. ”Gjennom selvbiografiske, ”private” opplysninger og betroelser bidrar 
han også til å sikre seg leserens sympati (captatio benevolentiae), som nettopp framkalles av 
selvbiografens intime preg og ikke ved forfatterens eventuelt fortjenstfulle liv og egenskaper”, 
skriver Haarberg. (Haarberg 1985: 185). Dermed mener han at Vinje i overtalelsens tjeneste 
presenterer et selvportrett som egner seg for den aktuelle situasjonen. Han bruker den masken 
og spiller den rollen som gir den beste effekten. (Haarberg 1985: 186). I likhet med Aasmund 
Olavsson Vinje er Nils-Øivind Haagensen en forfatter som aktivt bruker selvbiografiske og 
såkalt ”private” opplysninger (som i virkeligheten kan være rent fiktive, men som gir leseren 
inntrykk av å være autentiske), for å vekke sympati og gjenkjennelse hos leseren. Han synes å 
presentere et selvportrett som egner seg for den aktuelle situasjonen, både i diktsamlingene og 
artiklene sine. Det kan trekkes en parallell mellom selvframstillingen og referansene til andre 
nålevende og avdøde forfattere i Haagensens dikt og i spalten ”Litterær offentlighet”. Slik sett 
kan spalten betraktes som en forlengelse av Haagensens forfatterskap. Det kan se ut til at 
Haagensen ønsker å oppnå den samme gjenkjennelseseffekten og vekke den samme 
sympatien blant Klassekampens lesere som han ønsker å gjøre blant leserne av 
diktsamlingene sine.  
I det tredje eksempelet jeg vil ta for meg, ”Norske omveier”, som ble trykket i 
Klassekampens bokmagasin 19.05. 2007, viderefører Haagensen sine referanser til stedsnavn, 
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slik vi kjenner dem fra Adressebøkene. For å kunne bringe verden inn i diktet og vekke 
gjenkjennelse hos leseren, refererer han stadig til velkjente stedsnavn, som Grønlands Torg i 
Oslo og brygga i Bergen, og tar utgangspunkt i assosiasjonene som disse stedene frambringer 
hos jeget. Det er imidlertid ikke alle veier som fører noe sted, og heller ikke alle steder som 
fører til noen bestemte assosiasjoner, derav tittelen ”Norske omveier”:  
Norske omveier 
 
”Det var ved midnattstider jeg stakk huset opp av en kum/ på Grønlands Torg i denne byen uten klokker” skriver 
poesi- og bluesmannen Lars Saabye Christensen i diktet/ låta ”Nord og ned”, henta fra både dikt i utvalg (”Hvor 
er det blitt av alle gutta?”) og plata ”Med lyset på” (LSC er medlem av bluesbandet Norsk Utflukt). 
 Det er natt og det er nord og det er ned”, går forresten refrenget der.  
 Og det er kanskje ikke det første en tenker når en ser Grønlands Torg i sollys og vinterdrakt? Det er 
iallfall ikke natt. Men en følelse av nord, er det. Kanskje ned også? Vi ser iallfall ned på torget her vi sitter. 
Samtidig som vi kjenner linjene til Saabye Christensen koke opp i oss, dukke opp Gud vet hvorfra, 
hukommelsen åpenbart, men hvorfor? Hvorfor sitter vi siterende og ser på Grønlands Torg? Hva er det med 
geografi og litteratur? Eventuelt omvendt. 
 Hvorfor tenkte jeg på ”Sult” hver dag jeg bodde på Torshov i Oslo? Og Johan Borgen når jeg passerer 
Grünerløkka på vei hjem til Dælenenga? Og Staalesen når jeg en altfor sjelden gang står på brygga i Bergen?  
 Og så videre.  
 Det er tusen eksempler.  
 - Det blir en alternativ guide til Norge, sa Saabye Christensen til avisa for noen måneder siden, om boka 
”Norske omveier”, hvor han har skrevet tekster til bilder av nettopp det: norske omveier. 
 Blindgater. Snuplasser. Ingentingsteder.  
 Gater og tråkk. Tuer og torg. Et sted å sitere. Et sted som blir sitert. 
 ”… på Grønlands Torg i denne byen uten klokker …” 
 
NØH (Haagensen 19.05.2007: ”Litterær offentlighet” i Klassekampens bokmagasin)  
 
Nils- Øivind Haagensens lyriske univers utspiller seg for det meste på Oslos østkant. Som 
regel skriver han om steder hvor han har bodd eller har oppholdt seg mye, som eksempelvis 
Dælenenga, Grünerløkka, Torshov, Sandaker og Grønland. Haagensen har litt uberettiget blitt 
kalt Grünerløkka-poet, noe han selv ikke kjenner seg igjen i, og har reagert negativt på. Det er 
likevel ikke til å komme bort fra at han er en poet som forholder seg til lokalmiljøet, for å 
skildre det nære og gjenkjennelige. Dette viser seg for eksempel i diktet ”noe Anna bare 
trengte å si en gang” fra Nils-Øivind Haagensen skriver, hvor han trekker fram ulike gatenavn 
i Bergen, deriblant Nygårdsgate og Rosenbergs gate. Fordi det lyriske jeget ”Nils-Øivind” 
forelsket seg i ”Anna” under studietiden i Bergen, vil han alltid assosiere henne med denne 
byen og gatene den rommer, fordi deres felles opplevelser av stedene knytter dem sammen:               
 
jeg kommer alltid til å være forelska i deg i denne byen, navnet  
og ansiktet og stemmen og kroppen din lever i det som finnes 
her, en blå trapp i et lite, hvitt hus, ei hvit dør i et blått hus, 
skodder for vinduene, rullegardiner, gule, lubne bybusser på 
fart gjennom fuktige morgengater, Rosenbergs gate på formid- 
dagen, Nygårdsgate på kvelden, Forskjønnelsen, et lummert 
brev skrevet i hui og hast fra et fryktsomt hotellrom i Amster- 
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dam, stukket ned i lomma på ei dressjakke som henger klemt  
inn mellom andre dressjakker på entreen i ei toromsleilighet i  
Lille Markevei, der ligger du skrevet, gutten min, i så vidt litt  
utflytende blekk, du begynner hei Anna, og du er ikke et dikt, 
du er ikke et av diktene dine, du er det jeg var forelska i, gatene 
og husene i denne byen, skjønte jeg det da vi bodde her?, 
skjønte jeg det i Lille Markevei?, i Rosenbergs gate?, skjønte jeg 
at det var deg jeg gikk rundt i hele tiden, skjønner du at det er  
deg jeg kommer tilbake til nå?, at det er språket ditt som snører  
på meg skoene og bokstavene dine som rusler ned fortauet?  
(Haagensen 2005:275)     
 
 
Det fjerde eksempelet jeg har valgt fra spalten, ”Tett skydekke”, som sto på trykk i 
Klassekampens bokmagasin 06.10. 2007, presenterer regnets plass i Nils-Øivind Haagensens 
forfatterskap. Teksten åpner med at forfatteren/ journalisten lidenskapelig erklærer at ”La det 
være sagt, først som sist, og la det stå for all tid: Jeg elsker regn! Elsker det, elsker det, elsker 
det”. Som om ikke det var nok, fortsetter teksten med en ren lovprisning av regnet, svøpt inn i 
de populærkulturelle og litterære referansene som Haagensen har lagt sin elsk på. Her 
refereres det til regnets rolle i intet mindre enn fire av William Shakespeares skuespill, 
”Love’s Labour’s Lost”, ”Much ado about nothing”, ”King Lear” og ”Twelfth Night”, samt 
regnets rolle i Bob Dylans klassiker ”It’s a hard rain’s gonna fall”. Til tross for referansene er 
imidlertid regnet i denne teksten hverken å betrakte som William Shakespeare eller Bob 
Dylans regn. Dette er Nils-Øivinds regn. Et energisk, levende regn som ikke kjenner noen 
landegrenser, men som inkluderer mennesker verden over i den samme opplevelsen av 
fallende regn og gryende liv:    
  
Tett skydekke 
 
La det være sagt, først som sist, og la det stå for all tid: Jeg elsker regn! Elsker det, elsker det, elsker det. Om det 
er regn i Manchester, regen i Hamburg, pioggia i Trieste, pluie i Paris, kom med det! Lluvia i Barcelona, chuva i 
Lisboa, og regen igjen i Amsterdam, bare kom med det! Jeg løper ikke. Jeg står stille. Ulik Dumains elskerinner i 
Shakespeare’s ”Love’s Labour’s Lost”, som ikke våger seg ut i regnet av frykt for å miste fargen i kinnene (for 
fear their colours should be wash’d away”) – sminken får vi tro. Ei heller finne meg en markise å stå under som 
Borachio og Conrade i ”Much ado about nothing”. Og samme hvor mye det bygger seg opp, samme hvor vidt 
himmelen måtte åpne seg, jeg skal ikke klage, som Kent i ”King Lear”, hvis menneskelige natur, sier han, svikter 
i møte med det hardeste regn. Takke meg heller til Dylan i sånt vær. Som meldte et hardt regn. Som manet det 
fram. ”And it’s a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and it’s a hard, and it’s a hard rain’s a-gonna fall”. Et regn som 
vasker blåfargen ut av oss blåøyde – ikke sminke denne gangen. Så la det bare regne hver dag, la det regne hardt 
som i Dylans værmelding, og la oss ikke bekymre oss over det, la oss være fryktløse som narren Feste i 
Shakespeare’s ”Twelfth Night”, hvis sang om regnet og vinden (som blåser hver dag, regner hver dag) 
konkluderer med den beste moral: at man anstrenger seg for hver dag å behage sin neste (det være seg familie, 
venner, kjærester, kone, ektemann, et fett): ”We’ll strive to please you every day”. Ja, sier jeg. Ja, sier teksten. På 
med støvlene. Ut i det! 
 
NØH (Haagensen 06.10.2007: ”Litterær offentlighet” i Klassekampens bokmagasin)  
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Som jeg tidligere har nevnt, kan Nils-Øivind Haagensen sies å være den lyriske motpolen til 
kollega Tor Ulven. Ikke bare fordi Haagensen skriver ekspansive, fortellende prosadikt i en 
muntlig tone, om hverdagslig tematikk, i motsetning til Ulvens korte, konsentrerte dikt som 
tar for seg mer universelle temaer som tid og forgjengelighet. Men også fordi Ulven og 
Haagensen har motstridende syn på hva poesiens rolle er og hvilken innvirkning den bør ha på 
leseren. Mens Ulven er ute etter å forstyrre leseren med ubehagelige inntrykk og dermed gi 
lidelsen en form i litteraturen, ønsker Haagensen seg en inkluderende, kameratslig poesi som 
gir leseren et godt sted å gå inn i.  
 I Ulvens forfatterskap framholdes regnet som et eksempel på nøytraliteten som 
eksisterer uavhengig av oss mennesker, et av naturens elementære fenomener som var der før 
menneskenes opprinnelse, og som vil fortsette å være der etter vår død. I prosastykket ”Det” 
fra Nei, ikke det. Historier (1990) skriver Ulven for eksempel: ”... regnet falt ute i natten uten 
at noen hørte det, det var ikke dødt, det var aldri blitt født, det var bare regnet som regnet, 
udiskriminerende, på alt som tilfeldigvis befant seg under åpen himmel, slik et speil gjengir 
hva som helst innenfor dets rekkevidde, med en uoppnåelig likegyldighet; det ovale speilet 
med hvitmalt treramme i den mørklagte entréen, det speilte ingen.” (Ulven 2001:163) I 
etterordet til Tor Ulvens Prosa i samling (2001), skriver Janike Kampevold Larsen at Ulven 
lar elementære, nøytrale fenomener som regnet, snøen og solen betegne likegyldigheten i den 
fysiske virkeligheten, i og med at de faller på alt og alle uten å diskriminere noen. Samtidig 
befinner menneskets kropp seg fanget mellom disse likegyldige forekomstene. (Ulven 2001: 
487 – 488). Hovedforskjellen mellom regnets rolle i Tor Ulvens forfatterskap og i Nils-Øivind 
Haagensens forfatterskap synes å være at Ulven interesserer seg for regnet som et elementært 
naturfenomen, som er til uten oss. Hos Haagensen er derimot regnet til for oss, og fungerer 
som et bindeledd som knytter menneskene sammen, uavhengig av geografi.    
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4 Det lyriske jeget ”Nils-Øivind” - en iscenesatt persona  
 
4.1. Jeget i Haagensens tidlige dikt 
I Nils-Øivind Haagensens debutsamling Hender og hukommelse fra 1998, finnes det ingen 
kime til det selvbiografisk baserte jeget ”Nils-Øivind”, som først gjør sin inntreden i 23 dikt 
om kvinner og menn og en desperat forklaring (2002), den første diktsamlingen i trilogien 
Adressebøkene. Riktignok møter leseren også et markant lyrisk jeg i Hender og hukommelse, 
men dette jeget er å betrakte som et oppdiktet jeg, nærmere bestemt en garvet mann som ser 
tilbake på et langt liv som reisende, og de bitre kjærlighetserfaringene dette omflakkende livet 
har resultert i. Jegets livsanskuelser må sies å være preget av et litt gammeldags mannsideal, 
som glorifiserer sjøulken, mannen som har blitt herdet etter mange års tøffe tak til sjøs. Dette 
mannsidealet framgår blant annet av diktet ”(elvene)”: ”jeg har et kort av Eiffeltårnet/ jeg fikk 
det av den gamle sjøoteren/ i første etasje/ han jobba åtte år på Kongo/ før de skar av ham 
hånden/ åtte år over Stillehavet” (Haagensen 1998:23). Nils-Øivind Haagensens debutsamling 
er tydelig influert av Jack Kerouacs karakterskildringer, og tematikken rundt det rotløse livet 
på landeveien. Som debutanter flest ser han ut til å kopiere litterære forbilder før han finner 
fram til sin egen særegne stemme. I diktet ”(veiene)” innlemmer han også karakterene Sal 
Paradise og Dean Moriarty fra Kerouacs On the Road, som bifigurer på jegets reise: ”Sal 
snorker i baksetet/ og idet Dean riper av en fyrstikk/ slår du hånden i dashbordet/ tre ganger/ 
den er helt død”. (Haagensen 1998: 63)      
I Haagensens andre diktsamling fra 1999, Et godt sted, blir derimot det lyriske jeget 
markert med tydelige biografiske trekk fra forfatterens eget liv. Som Haagensen selv er jeget 
født i 1971, og har vokst opp i Brogata i Ålesund. Det kan trekkes flere paralleller mellom det 
lyriske jeget i Et godt sted, og jeget slik det utvikler seg til å bli framstilt i Haagensens senere 
diktsamlinger. Samlingen Et godt sted er delt inn i to deler, som begge leker seg med 
stedsnavnet Brogata; ”Gata jeg vokste opp i var ei bro” og ”Broa jeg vokste opp på var ei by”. 
Før den første delen blir innledet, har Haagensen inkludert tre åpningsdikt, hvorav ett har 
tittelen ”ålesund & kompani”. (Haagensen 1999:7) Senere i forfatterskapet refererer 
Haagensen igjen til Brogata i Ålesund, i diktsamlingen Hvorfor er jeg så redd? fra 2006: ”å 
stå opp før halv åtte/ i ei etasjeseng i Brogata fem i Ålesund nitten/ syttitallet er mye verre 
enn/ å legge seg seint, seint, seint/ tre tiår seinere” (Haagensen 2006: 14) Til tross for 
referansene til jegets fødselsdato og oppvekst i Ålesund i Et godt sted, er det lyriske jeget ikke 
på langt nær en så utpreget iscenesatt persona som jeget ”Nils-Øivind”. Imidlertid er det flere 
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dikt i samlingen som foregriper den selvbiografisk baserte tematikken og det lyriske jeget i 
Haagensens senere forfatterskap.  Et av disse er diktet ”gravstedet”: 
gravstedet 
 
ligger klemt mellom en høyskole  
et gatekjøkken og en fotballbane 
halve familien ligger her, jeg går stille 
på den tynne torva og jeg har kjeften full 
av skuffelser og årstall 
1971 og moren min 
river av meg juksevingene jeg har laga 
av hår og pollenstøv 
1977, søsteren min bryter med resten 
av flokken  
 
1980, faren min bryter med garasjedøra 
og duene på gravstøttene gjør meg nervøs 
jeg hører fottrinn i hodet 
en jentunge som gir meg ei kompassnål 
og sier resten får jeg ordne sjøl 
jeg tar nåla og legger den i håndflaten 
 
tegner omrisset av noe større 
i hjertet  
(Haagensen 1999: 52)  
 
Dette diktets formspråk skiller seg tydelig fra de lange, narrative prosadiktene som senere 
skulle komme i Adressebøkene. Jeget i ”gravstedet” kan derimot minne om ”Nils-Øivind” slik 
han framstår i senere dikt. Her opptrer jeget som personlig og utleverende, han hevder at han 
”har kjeften full av skuffelser og årstall”, og at moren hans ”river av meg juksevingene jeg har 
laga av hår og pollenstøv” i året 1971. Dette årstallet synes å referere til fødselsåret som 
forfatteren og det lyriske jeget har til felles. I Haagensens senere dikt trekker jeget ofte inn 
årstall og hendelser fra fortiden. Ved å ta utgangspunkt i en plass som kirkegården i Ålesund, 
hvor halve familien ligger begravet, og hvor assosiasjoner til årstall og fortidige hendelser er 
uunngåelige, uttrykker jeget et ønske om inderlighet og autentisitet. Etter å ha reflektert over 
årstall for slektningers bortgang, og årstallet for sin egen fødsel, danner jeget seg et gåtefullt 
bilde av ”ei jentunge som gir meg ei kompassnål/ og sier resten får jeg ordne sjøl/ jeg tar nåla 
og legger den i håndflaten/ tegner omrisset av noe større/ i hjertet”. En mulig lesning av de 
avsluttende verselinjene kan være at jegets besøk på kirkegården frambringer lyden av 
fottrinn i hodet, og bildet av en jentunge som overrekker ham en kompassnål. Jentungen er 
formodentlig den avdøde søsteren hans, som ”brøt med resten av flokken” i 1977. Jeget tar 
hånd om kompassnålen, og retter blikket framover mot hvilke veier han vil ledes innpå videre 
i sitt eget liv, hvilke veier nålen vil peke. Full av forventning, tegner han omrisset av en større 
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kontekst i hjertet. Vandringen på kirkegården, som er et tradisjonelt lyrisk motiv15, har ledet 
jeget inn på refleksjoner rundt sin egen forgjengelighet og hvordan han ønsker å leve livet 
framover.  
Diktet ”gravstedet” tar for seg et av de gjennomgående motivene i Haagensens poesi, 
et motiv som peker både tilbake og framover i tid: det lyriske jegets minne om sin døde søster 
som gikk bort i barndommen. Jeget refererer til søsteren i flere av diktene i Et godt sted, blant 
annet i ”feber”, hvor han skaper seg et bilde av hennes tilværelse etter døden: ”hun visste om 
et sted rett bak huset/ jeg vet om et litt ned i jorda/ hvor søsteren min drømmer om/ et hav av 
kalde himler”. (Haagensen 1999:16) I diktet ”ålesund & kompani” er søsteren også med, som 
et fotografi frosset fast i tiden og i jegets bevissthet: ”og på alle veggene er det bilder/ av 
vester og lys, av halvnakne ansikter/ bilder av søsteren min, alene/ helt til Gud åpner kjeften/ 
og ber” (Haagensen 1999:8) Senere trekkes minnet om søsteren fram i åpningsdiktet ”noe 
innvendig” i diktsamlingen Hvorfor er jeg så redd?, hvor hun stadig er til stede i jegets 
voksne liv, som et tilbakevendende spøkelse fra fortiden: ”who you gonna call?/ I ain’t afraid 
of no ghost/ bare søsteren min/ som døde/ som dukker opp/ som kommer og går/ som 
drømmer om meg/ som tenker på meg/ som forklarer at hvis jeg skal ta livet av meg/ så er det 
best om det skjer/ sammen med et spøkelse”. (Haagensen 2006:11)  
Det kan være verdt å merke seg at Haagensen her knytter opp en lettbeint 
underholdningsfilm som Ghostbusters, til jegets mer alvorlige følelse av tap og sorg over 
søsterens død. Denne balansegangen er karakteristisk for Haagensens senere poesi. Ofte 
knytter han bekymringsløse, populærkulturelle referanser opp mot større og mer dyptfølte 
refleksjoner. Det har blitt sagt at Haagensens diktning hovedsakelig appellerer til yngre lesere. 
Hans hyppige bruk av populærkulturelle referanser vil nok være mest gjenkjennelige for 
lesere i Haagensens egen generasjon, de som er født etter 1970. I flere dikt tar Haagensen 
utgangspunkt i en populærkulturell referanse og gjør den til en sentral del av jegets 
opplevelser og refleksjoner, som om han vil la fiksjonen bryte inn i virkeligheten og omvendt. 
I det tungsindige diktet ”Slem skygge (hele greia)” fra Hvorfor er jeg så redd?, lar han for 
eksempel rapperen Eminem bryte inn i jegets dystre grublerier rundt framtiden. Eminem er 
kjent for sitt alter ego Slim Shady, som representerer den mørke siden ved rapperen. I 
                                                 
15 I artikkelen ”Tale for døde ører”, som sto på trykk i Klassekampen 9. desember 2006, stiller Nils-Øivind 
Haagensen spørsmålet: ”Hvorfor tar nesten alle forfatterskap før eller senere turen innom kirkegården?” Han 
påpeker at de aller fleste forfattere fra Shakespeare til Saabye Christensen, ”(samt forfattere både før og etter 
disse to), før eller senere tar turen innom kirkegården i sine forfatterskap. For å grense opp sitt eget virke. For å 
tegne kartet. Gjøre det klart og tydelig hva dette er (litteratur) og hva det ikke er”. Artikkelen avsluttes med at 
kirkegården ikke er et målområde eller en siste instans, og at den allikevel ikke er ”et uoverstigelig hinder for 
skrivekunsten. Du må gjerne ta turen. Ung som gammel. Du mister fotfestet, men du faller ikke helt sammen.”  
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Haagensens dikt blir Slim Shady til Slem Skygge, en mørkemann som er blottet for følelser, 
og som forholder seg fullstendig likegyldig til jegets bekymringer for hvorvidt han noensinne 
vil få sjansen til å stifte familie og få barn, og hvorvidt bestemoren, som sitter på pleiehjem, 
noensinne vil få livskraften tilbake:       
Slem Skygge som, du kjenner typen, pisser på det 
lykkelige familielivet ditt og ronker i  
morsmelkserstatninga di og driter i kjeften til bestemora 
di som er lam i halve ansiktet og ikke kan høre deg og  
ikke kan se deg og ikke kan bruke beina 
(Haagensen 2006: 115)  
 
4.2. Personismen som litterær retning 
Flere litterater, deriblant Nils-Øivind Haagensen selv, har påpekt at det er en parallell mellom 
tematikken og poetikken i Haagensens senere forfatterskap, og den litterære retningen 
personismen, som ble grunnlagt av den amerikanske poeten Frank O’ Hara (1926-1966).  I 
1959 skrev O’ Hara ”Personismen – et manifest”, hvor han erklærer å ha grunnlagt en ny 
bevegelse, som hverken har noe med personlighet, bekjennelse eller filosofi å gjøre, den er 
bare ren kunst. Personismen er rettet mot en annen person enn poeten selv, for slik å framkalle 
overtoner av kjærlighet, ”uten å ødelegge kjærlighetens livgivende vulgaritet, og opprettholde 
poetens følelser mot diktet og samtidig forhindre kjærligheten fra å distrahere ham fra hans 
følelser for denne personen”. (Vold 2006: 174) Diktet hører ikke lenger hjemme mellom to  
boksider, men mellom poeten og personen han henvender seg til: 
 
Det er en meget spennende bevegelse, som utvilsomt vil få mange tilhengere. Den plasserer diktet solid mellom 
poeten og personen, på Lykke-Petters vis, og diktet tjener tilsvarende på det. Endelig er diktet havnet mellom to 
personer, istedenfor mellom to boksider. I all beskjedenhet må jeg medgi at det kan bety døden for litteraturen, 
slik vi kjenner den. Om jeg kan beklage dette, er jeg likevel glad for at jeg nådde dit før Alain Robbe-Grillet. 
Siden poesi er raskere og sikrere enn prosa, er det bare riktig at poesien skulle gjøre slutt på litteraturen. (Vold 
2006: 174)   
  
Frank O’ Hara var motstander av det han kalte abstraksjonen i poesien, som innebærer at 
poeten distanserer seg fra sin person. O’ Hara skiller mellom valget av ”nostalgien i 
uendeligheten” eller ”nostalgien etter uendeligheten”, som på hver sin måte antyder poetens 
valg av abstraksjon. Etter O’ Haras mening representerer poeter som har en forkjærlighet for 
nostalgien i uendeligheten, en større grad av distanse til sin egen person, som medfører 
abstraksjon og en ”negativ evne” i poesien. Han trekker fram poetene John Keats og Stéphane 
Mallarmé som eksempler på dette. Også Nils-Øivind Haagensen har tidligere kritisert poeter 
som fjerner seg fra sin egen person, og som dermed opphøyer seg selv som en slags profet. Da 
Henning H. Bergsvåg intervjuet Haagensen på oppdrag fra Bergen offentlige bibliotek, 
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kommenterte Haagensen to dikt av Torgeir Schjerven i kritiske ordelag. Schjervens dikt 
”Natt” og ”Det er søndag, uvitenheten brer om seg og hele byen venter” ble trykket i Vinduet 
nr. 3 2006, og ble senere inkludert i Schjervens diktsamling Den stødige tilstundelsen av jubel 
i virkelig trist musikk (2006). Diktene omhandler universelle temaer som tid og 
forgjengelighet, og de to avsluttende verselinjene i diktet ”Natt” indikerer det lyriske jegets 
merkbare fravær: ”Det er tiden selv som går/ og tier med oss/ Byene og de øde stedene våre/ 
er avtrykk av stjerner/ og vi hører dem ikke” (Schjerven 2006: 64). Ifølge Haagensen har 
Schjerven som formål å si noe om verden i disse diktene, men mislykkes i dette forsøket, 
fordi han mangler forankring i sin egen (poetens) person. Bergsvågs intervju med Haagensen 
er å finne på Bergen folkebiblioteks hjemmeside:   
Leste nettopp noen dikt av Torgeir Schjerven i det nye nummeret av Vinduet. Diktene prøver å si noe om verden, 
men mangler forankring i poeten som person. Da blir det fort et profetpreg over diktene. Poeten opphøyer seg 
selv, og så fort han gjør det melder jeg meg ut. Som om et dikt er interessant fordi det er interessant å være 
dikter. Det virker som om Schjerven veksler inn poesien sin før den er noe verdt, for å si det sånn. Det blir 
kanskje noen fine linjer av det, men ingen sanne.  
(Bergsvåg 2006)   
 
For Frank O’ Hara ble kritikken av abstraksjonen i poesien en så viktig kampsak, at han 
grunnla personismen som litterær bevegelse. Med O’ Haras egne ord motsetter personismen 
seg så totalt poesien som tar abstrakt distanse fra poetens egen person, at det, ”faktisk for 
første gang i poesiens historie, grenser til den rene abstraksjon”. (Vold 2006:174) 
Personismen som bevelse kom til etter at O’ Hara hadde spist lunsj med forfatteren LeRoi 
Jones16 den 27. august 1959, en dag han etter eget sigende var forelsket. (Vold 2006:174). 
Etter lunsjen prøvde O’Hara å skrive et dikt til kvinnen han var forelsket i, men mens han var 
i gang med å skrive, gikk det opp for ham at han like godt kunne bruke telefonen istedenfor å 
skrive poesi. Han anså altså direkte kommunikasjon mellom poeten og personen han 
henvender seg til, for å være minst like virkningsfullt som et henvende dikt. Nesten femti år 
senere får O’Haras tankegang gjenklang i et av de siste diktene i Nils-Øivind Haagensen 
skriver. Diktet, som ikke har noen tittel, er sannsynligvis rettet til jegets kjæreste Anna, som 
de fleste av diktene i denne samlingen. Her uttrykker jeget en uoppnåelig lengsel etter å kunne 
skrive et dikt som er i stand til å snakke til ham slik Anna snakker til ham på telefonen. Etter 
en telefonsamtale med kjæresten skynder han seg ivrig hjem for å kunne forevige samtalen fra 
virkeligheten i et dikt, bare for å finne ut at diktet ikke vil være med på dette, diktet vil noe 
annet. Jeget synes å innse at litteraturen aldri lar seg forene fullt og helt med virkeligheten, 
men ser ingen annen løsning enn å late som om den faktisk er i stand til å gjøre det:         
                                                 
16 LeRoi Jones (f. 1934) går i dag under navnet Amiri Baraka, og er fortsatt aktiv som poet.  
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jeg var på vei hjem da telefonen ringte, bare enda en fyr  
på vei hjem fra jobb, med jakke og jakkeslag, med kalde hender i 
lommene, med handlepose rundt håndleddet, da telefonen ringte 
og det var deg, så deilig at det var deg på et så dårlig planlagt 
tidspunkt, jeg husker ikke hva vi prata om, men etter at vi hadde 
 lagt på, begynte jeg å løpe, først kroppen av seg selv, litt 
halvhjerta, med hendene en vei, posen den andre, så slo resten av  
meg følge, resten av hjertet, og da bar det av gårde, hele meg i full 
 fart ned de siste gatene og opp de fire trappene til døren, inn 
døren, jeg var en ni til fire mann praktisk talt i ekstase fordi jeg 
skulle skrive, fordi jeg hadde sett poesien, fordi jeg skulle skrive et 
dikt, til deg, igjen til deg, med skjelvende hender, men så skjedde 
det noe, på terskelen til arbeidsrommet, på stolen foran 
 skrivepulten, et eller annet slo seg av, jeg vet ikke hva, og jeg  
 skjønte at jeg ikke kom til å klare det, kom ikke til å skrive med 
skjelvende hender, kom ikke til å skrive et dikt til deg, et dikt som  
deg, som snakker til meg slik du snakker på telefonen, et  
dikt som ringer og higer etter alt det jeg higer etter, det skulle ikke  
 bli sånn, det jeg skrev, og alltid skriver, var et dikt som fra første  
 ord, fra første strofe, ville noe annet, ville snakke langsommere, 
mer konsentrert, ville hige på sitt eget vis, sånn ble det og her sitter  
jeg, slått av, pakket ned, stuet bort, og vet at alt jeg egentlig har å  
gjøre herfra og ut, er å late som, for deg, for din skyld, for alltid 
      Nils-Øivind    
(Haagensen 2005: 303-304) 
 
Som tidligere nevnt, ble Haagensen intervjuet av Guri Kulås i Klassekampen 19. april 2005, 
på den tiden da Adressebøkene nettopp hadde blitt utgitt som trilogi. I intervjuet ”Nils-Øivind 
snakkar” uttaler Haagensen at han ønsker å videreføre Frank O’ Haras begrep ”personisme” i 
Adressebøkene. Begrunnelsen hans er at det hverken er formen eller innholdet som er viktigst 
for ham, men det å kunne bringe den hverdagslige situasjonen fra livet inn i diktet, gjennom 
tekster som er utformet som postkort, telefonsvarermeldinger og journalistiske intervju. 
Haagensen ønsker å skrive dikt som ordlegges på samme måte som han ville ha gjort dersom 
han skulle ha kommunisert budskapet til en venn eller kjæreste i det virkelige liv. Denne noe 
uvanlige utformingen av diktene betyr imidlertid ikke at det poetiske uttrykket forsvinner, noe 
jeg kommer tilbake til i kapittel 6, hvor jeg tar for meg Haagensens krysning av brev- og 
diktsjangeren. Til tross for at flere av Haagensens dikt er adressert som brev til venner, kan de 
leses som lyriske bekjennelser fra jeget, snarere enn tid- og stedfestede korrespondanser. 
Gjennom denne tilsynelatende korrespondansen plasseres likevel diktet mellom to personer, 
framfor to permer:  
  
Nils-Øivind hentar eit omgrep frå den nemnte Frank O’ Hara for å skildre trilogien han avslutta med ”Nils-
Øivind Haagensen skriver” og som vart starta med ”23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring” og 
følgt opp av ”Enkelte dikt”.  
- Frank O’ Hara introduserte på slutten av 1950-talet omgrepet ”personisme”: diktet høyrer heime mellom to 
personar, ikkje to permar. Det er vel det eg freistar å gå vidare med. Eg må skriva slik som eg kunne ha prata, til 
kjæresten min, til søstera mi, til ein kompis. Her er det korkje form eller innhald som er viktigast, men 
situasjonen – å løfta ting frå livet. Difor blir det dikt som er postkort, telefonsvararmeldingar og intervju. Til 
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dømes visste eg at eg ville ha eit dikt i denne samlinga som skulle heita ”spørsmål og svar”, intervjusituasjonen 
er så fin, men er nesten ikkje brukt i dikt, men eg jobba lenge før eg fann ut korleis eg skulle nytta han. Til slutt 
enda det opp som ein slags poetikk: ”det bare er naturlig at man først ikke vil ha kontroll over diktene sine, og 
siden full kontroll; det er bare naturlig at man først vil at diktet skal være et eller annet slags eksplosiv og siden et 
vern, men jeg tenker ikke sånn lenger.” 
- For meg er det ikkje nok å fylla plassen mellom to permar. For meg er det slik at diktet må ha ein annan 
funksjon enn at du kan kalla deg lyrikar for å ha skrive det. 
(Kulås i Klassekampen 19.april 2005) 
 
Både i dette intervjuet og i selve diktene mer enn antyder Haagensen altså at Frank O’Haras 
poesi har vært en betydelig litterær inspirasjonskilde. Og når man leser ”Et personlig dikt” av 
O’Hara, ser man åpenbare likheter mellom de to poetene. Ikke bare er O’ Haras dikt lange og 
narrative, og omhandler hverdagslige episoder sett med øynene til det lyriske jeget, som her er 
å betrakte som O’ Hara selv. I likhet med Haagensen spiller O’Hara på leserens gjenkjennelse 
når han gjengir stedsnavn som ”Seagram-bygningen”, ”Moriarty’s” og ”Birdland”. Han 
skriver også inn sin gode venn, forfatteren LeRoi Jones, som en biperson i diktet, på samme 
måte som Haagensen pleier å gjøre med sine venner fra litteraturmiljøet, som for eksempel 
Bendik Wold og John Erik Riley. Jeg gjengir her to strofer fra O’ Haras ”Et personlig dikt”, i 
Jan Erik Volds oversettelse, hentet fra Solen ute på Fire Island og andre dikt:     
 
jeg går gjennom den lysende fuktigheten  
utenfor Seagram-bygningen, herlig vått 
og folk overalt og nybygget på venstre 
hånd som sperrer fortauet hvis jeg 
noensinne skulle bli bygningsarbeider 
ville jeg hatt en slik sølvhatt, takk 
og inn på Moriarty’s17 der jeg venter på  
LeRoi og får høre hvem som har villet 
ta ledelsen de siste fem årene mine odds  
står 16:1000, vel vel og LeRoi kommer 
inn og forteller at Miles Davis ble klubba ned 
12 ganger av en purk i går kveld utafor BIRDLAND 
en kvinne ber om penger mot en forferdelig 
sykdom men vi gir henne ingen penger vi 
liker ikke forferdelige sykdommer, så 
 
spiser vi fisk og drikker øl det er kjølig 
men folksomt vi liker ikke Lionel Trilling 
finner vi ut, vi liker Don Allen vi liker ikke  
Henry James noe særlig vi liker Herman Melville 
Vi har ikke lyst til å marsjere rundt som poeter 
                                                 
17 Utestedet i Frank O’Haras dikt heter til alt overmål ”Moriarty’s”, noe som bringer tankene hen til Dean 
Moriarty, vennen til Sal Paradise i Jack Kerouac’s roman On the Road. Dean Moriarty er en fiktiv karakter 
basert på Kerouacs venn og inspirasjonskilde Neal Cassady, som også har gitt opphavet til karakteren Cody 
Pomeray, som blant annet figurerer i romanen Visions of Cody. Nils-Øivind Haagensens hovedoppgave fra 
1998, ”Et sted i språket: om sannhet og vennskap i Jack Kerouacs roman Visions of Cody, omhandler skildringen 
av vennskapet mellom Jack Dulouz og Cody Pomeray i Visions of Cody. Det burde herske liten tvil om at Jack 
Kerouacs romaner har vært viktige for Nils-Øivind Haagensens forfatterskap. Også Kerouac bruker selvopplevde 
erfaringer som litterær mytologisering av sitt eget liv, og som grunnlag for handlingen i romanene sine, og 
skriver sine venner og bekjente inn i litteraturen.      
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I San Francisco vi har bare lyst til å bli rike 
og gå på bærebjelker med sølvhatter på hodet 
jeg lurer på om en eneste person blant byens åtte millioner 
tenker på meg her jeg står og rister LeRoi i labben 
og kjøper ny klokkereim og rusler tilbake 
til jobben oppstemt ved tanken om at kanskje det 
(Vold 2006:131)  
 
Her blir møtet med LeRoi Jones på utestedet Moriarty’s et utgangspunkt for en lengre 
refleksjon rundt hendelser i samtiden, som at ”Miles Davis ble klubba ned 12 ganger av en 
purk i går kveld”.  Framfor alt ender imidlertid møtet opp i en refleksjon rundt litteraturen, 
nærmere bestemt hvilke litteraturkritikere og forfattere de to vennene misliker og hvem de 
holder med: O’Hara og Jones liker ikke litteraturkritikeren Lionel Trilling og den realistiske 
forfatteren Henry James. Derimot liker de Herman Melville, forfatteren bak den tungt 
symbolske romanen Moby-Dick, og forlagsredaktøren Donald M. Allen, som ifølge 
Washington Post18 var grunnleggeren av Four Seasons Foundation, som blant annet utga 
bøker av Jack Kerouac, Allen Ginsberg og Frank O’ Hara selv. Også i Haagensens dikt leder 
møter med venner og bekjente ofte til litterære refleksjoner. En samtale med en venn eller 
med kjæresten ”Anna” gir ofte jeget ”Nils-Øivind” en mulighet til å forfekte sine synspunkter 
på ulike forfattere eller litterære retninger. I innledningen til denne oppgaven brukte jeg diktet 
”to feite” fra Nils-Øivind Haagensen skriver, som et eksempel på en tekst hvor Haagensen 
forfekter sin forkjærlighet for ekspansiv, fortellende lyrikk framfor den korte, konsentrerte 
lyrikken som gjerne assosieres med modernismen. I diktet ”noe Anna sa etter å ha lest 
”spørsmål og svar”, som er hentet fra samme diktsamling, lister jegets kjæreste ”Anna” opp 
en rekke av Haagensens litterære forbilder. Mange av disse er, som forventet, amerikansk- 
eller engelskspråklige, deriblant Jack Kerouac, Norman Mailer og Allen Ginsberg. Interessant 
nok inkluderes også reiseskildreren Bruce Chatwin i denne oppramsingen, forfatteren bak 
beretningen I Patagonia, som er kjent for å ha blandet historiske fakta og selvopplevde 
hendelser med fiktive elementer. Mot slutten av diktet får Haagensen også sneket inn seg selv:    
 
James Agee er død, Jorge Luis Borges er død, Karin Boye tok li- 
vet av seg, Samuel Beckett er død, Roland Barthes er død, Bruce  
Chatwin døde av aids, Stig Dagerman tok livet av seg, BS John- 
son tok livet av seg, DonDeLillo er snart sytti, Allen Ginsberg 
er død, Olav H. Hauge er død, Ted Hughes er død, Henry 
James er død, Jack Kerouac død, Emily Dickinson er død for 
alle disse åra siden, Norman Mailer vel åtti? Og Haruki Mura- 
kami har bikket femti, Vladimir Nabokov er død, Pablo Neruda 
er død, Boris Pasternak er død, Fernando Pessoa død, Sylvia  
Plath tok livet av seg, JD Salinger er godt over åtti, Dag Solstad 
                                                 
18 Linken til artikkelen ”Donald M. Allen, Poetry Editor, Dies at 92”, på Washington Posts hjemmeside, står 
oppgitt i min litteraturliste.  
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er treogseksti, Göran Sonnevi er treogseksti, Dan Turéll er død,  
Tor Ulven død, Virginia Woolf tok livet av seg, Sarah Kane tok 
livet av seg, Nils Yttri tok livet av seg, Jacques Derrida døde av 
kreft, liker du virkelig ingen forfattere som lever eller er på din egen 
alder?, hva med Alice Oswald?, hva med Paul Farley?, hva med 
Simon Armitage?, hva med Don Paterson?, hva med Lukas 
Moodysson?, hva med Fredrik Nyberg?, hva med Morten Søn- 
Dergaard?, hva med Geir Gulliksen?, hva med Nils-Øivind Haa- 
gensen? 
(Haagensen 2005: 278)      
 
Litteratursynet som Nils-Øivind Haagensen forsvarer i intervjuer så vel som i poesien, viser at 
han har valgt å skrive seg inn i visse litterære tradisjoner, mens han skriver seg ut av andre. 
Haagensens poesi har mange fellestrekk med Frank O’ Haras poesi, og Jan Erik Volds 
amerikansk-influerte poesi på 1960-tallet. Mens han skriver seg inn i den slentrende, spontane 
og lett muntlige stilen til sine litterære forbilder Jack Kerouac og Dan Turéll, skriver han seg 
ut av den modernistiske og mer ordfattige tradisjonen som eksempelvis Tor Ulven og Steinar 
Opstad tilhører. Han skriver seg også ut av tradisjonen for eksperimentell poesi, som for 
eksempel samtidslyrikerne Gunnar Wærness og Ingrid Storholmen skriver innenfor, mens han 
nærmer seg lyrikerne Pedro Carmona-Alvarez og Ruth Lillegraven, som i likhet med ham 
skriver ekspansiv, fortellende poesi.    
 
4.3. Haagensen og dobbeltkontrakten 
Som leser av Nils-Øivind Haagensens poesi er det lett å innbille seg at man kjenner 
forfatteren personlig. Leseren får, i hvert fall tilsynelatende, vite det meste om Haagensens 
oppvekst i Ålesund, om hans studietid i Bergen og om hans liv og virke som forfatter, 
kulturjournalist, og nå som forlegger, i Oslo. Vi vet at Haagensen er født 29. juli 1971 og 
vokste opp i et proletært hjem i Brogata 5 i Ålesund, med en far som jobber som 
bilmekaniker, og flere søstre, hvorav én av dem døde i 1977. Vi vet at han begynte på Aspøy 
barneskole i 1978, og at han senere begynte på Skarbøvik ungdomsskole. Vi vet at han bodde 
på hybel på Fantoft og av og til drakk seg full på studentkroa på Hulen, mens han studerte ved 
Universitetet i Bergen på 1990-tallet. Vi vet at han jobbet i en årrekke som kulturjournalist i 
Klassekampen, men at han nå har blitt forlagsredaktør i Flamme Forlag. Med andre ord: vi 
tror at vi har sirklet inn personen Nils-Øivind Haagensen, som umulig kan ha noe særlig mer å 
skjule for offentligheten.   
Det er imidlertid ingen tvil om at Haagensen opererer som en poserende dikter, som 
bevisst iscenesetter både seg selv og sin nære omgangskrets. På bokomslaget til Nils-Øivind 
Haagensen skriver fra 2005 (se appendiks) framgår dette tydelig. Sannsynligvis er 
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omslagsbildet tatt hjemme hos Haagensens vennepar Anders Bortne og Line Midtsjø, i hvert 
fall ifølge disse verselinjene i diktet ”AB og LM, Jens Bjelkes gate 35, 0652”: ”om noen 
dager skal vi fotograferes, ni jenter og femten gutter i Jens/ Bjelkes gate, vi skal sitte på 
gulvet, på stolene, i sofaen, vi skal stå/ bak hverandre og ut til siden”. (Haagensen 2005: 254) 
En hel vennegjeng er altså samlet i Bortne og Midstsjøs leilighet i Gamle Oslo, og blir 
foreviget på omslagsbildet til Haagensens diktsamling.19 Og dette er ikke en hvilken som helst 
vennegjeng, men en slags kulturelite, bestående av unge og fremadstormende journalister og 
forfattere i 20- og 30-årene. En observant leser vil blant annet kunne gjenkjenne Bendik Wold 
og John Erik Riley, plassert sammen ved et piano i venstre hjørne, og journalistparet Erik og 
Susanne Stephansen ved sofaen. Også vertskapet for seansen, Anders Bortne og Line Midtsjø, 
må sies å kunne regnes som del av denne generasjonen unge skribenter. Bortne er forfatter og 
har gitt ut romanen Et bra band (2005) og novellesamlingen Natt’a der oppe, natt’a der nede 
(2008). Midtsjø er journalist og jobber for magasinet og nettstedet Kampanje, som retter seg 
mot alle som jobber med markedsføring, medier, reklame og kommunikasjon20. Helt i 
forgrunnen på omslagsbildet ligger Nils-Øivind Haagensen selv, som den sentrale skikkelsen i 
venneflokken, med øynene lukket og begge hendene plassert på magen. Ved siden av ham 
sitter en ung mann med briller og gestikulerer ivrig med den ene hånden, som for å prøve å 
fange oppmerksomheten hans.    
Nils-Øivind Haagensen er, som tidligere nevnt, langt ifra den eneste forfatteren som 
gir leseren et inntrykk av fortrolighet, ved å ta i bruk selvbiografiske opplysninger i sitt 
forfatterskap. I 1993 skrev den danske forfatteren Peter Høeg romanen De måske egnede21, 
som blant annet omhandlet en foreldreløs gutt som fortalte om sine vonde opplevelser på 
diverse barnehjem, skoler og behandlingshjem. I tredje og siste kapittel ble flere lesere lettere 
rystet, da det viste seg at romanens forteller tilsynelatende var identisk med Peter Høeg selv. 
Det ble opplyst at hovedpersonen som 16-åring ble adoptert av Karen og Erik Høeg, de 
samme foreldrene som forfatteren tre år tidligere hadde tilegnet novellesamlingen 
Fortællinger om natten. Med andre ord måtte det være forfatteren selv som hadde blitt voldtatt 
av noen eldre gutter som elleveåring, og som i lengre tid hadde blitt seksuelt misbrukt av en 
pedofil lærer. (Behrendt 2006:13) Leserne kunne imidlertid ikke være helt sikre på at dette var 
en selvbiografisk beretning, i og med at det på tittelbladet ble oppgitt at dette var en roman, 
                                                 
19 Jeg gjør oppmerksom på at det også foreligger en annen versjon av omslagsbildet på Nils-Øivind Haagensen 
skriver, og at kun én av disse versjonene er vedlagt som appendiks til denne oppgaven. På den andre versjonen 
befinner Haagensen seg fortsatt i sentrum av bildet, men han sitter framoverlent på sofaen.  
20 Jeg har inkludert linken til nettstedet i min litteraturliste.  
21 I norsk oversettelse har denne romanen fått tittelen De få utvalgte.  
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mens det på side 247 sto at dette var en selvbiografi. På den annen side nøret Peter Høeg selv 
opp under offentlighetens mistanker, ved å kalle De måske egnede den mest selvbiografiske 
av de fire bøkene som han til da hadde skrevet. Allerede et par uker før bokas utgivelse spurte 
Ekstra Bladet ham ”Er du selv et forældreløst barn?”, hvorpå Høeg svarte at ”Det er et 
spørgsmål, jeg kommer til at undvige på en høflig måde”. (Behrendt 2006: 14) Kort tid etter 
utgivelsen ga Høeg nok et tvetydig svar da han ble spurt om hvem hans egentlige foreldre var. 
”Jeg er klar over, at jeg må udstille mig selv til en vis grad, når jeg har skrevet den bog, jeg 
har. Men der er også noget, der må være privat.”, sa han til journalisten fra avisen B.T.  
To måneder senere sørget imidlertid Høeg for å rydde vekk enhver tvil om hvorvidt 
romanen var selvbiografisk eller fiktiv. I forbindelse med filmatiseringen av romanen Frk. 
Smillas fornemmelse for sne ble han intervjuet på Bogmessen i Forum, hvor han benyttet 
sjansen til å fortelle at historien i De måske egnede overhodet ikke var selvopplevd. Personlig 
hadde han aldri noensinne opplevd å være foreldreløs. For å understreke dette ytterligere, 
pekte Høeg opp på balkongen, hvor to eldre mennesker vinket ned til publikum, før han 
fastslo at ”Jeg voksede op i et trygt middelklassehjem. Begge mine forældre lever. De står 
deroppe. Det er ikke spor selvbiografisk i den bog”. (Behrendt 2006: 15)        
I 2006 skrev den danske forfatteren og universitetslektoren Poul Behrendt boka 
Dobbeltkontrakten. Tittelen henspiller på et brudd med kontrakten som forfatteren automatisk 
inngår med leseren i det en bok blir utgitt, og når ut til offentligheten. Kontrakten mellom 
forfatter og leser er tradisjonelt sett utformet på to forskjellige måter. Den ene kontrakten går 
ut på at alt som kan leses mellom bokas to permer er sant, det omhandler noe som har hendt i 
virkeligheten, og det kan bekreftes empirisk ved hjelp av skriftlige eller muntlige kilder. Den 
andre kontrakten går derimot ut på at alt innholdet i boka er fri diktning, ingenting har hendt i 
virkeligheten, historien kan ikke bevitnes av noen andre personer, og det er nytteløst å prøve å 
bekrefte bokas innhold empirisk. Mens den førstnevnte kontrakten tilhører sakprosaen, 
tilhører den sistnevnte kontrakten fiksjonen. Ifølge Poul Behrendt har imidlertid de to 
tradisjonelle kontraktene ”i stigende grad blevet indgået på skrømt”, i løpet av det siste halve 
århundret. Flere av vår tids forfattere eksperimenterer med sjangerne, og leker seg med å 
blande fakta og fiksjon. Dette har medført at mange tilsynelatende dokumentariske historiske 
romaner har vist seg å inneholde flere fiktive elementer, samtidig som mange tilsynelatende 
rent fiktive romaner har vist seg å være tett knyttet opp mot en faktisk virkelighet. (Behrendt 
2006:19-20) Forfatteren inngår en såkalt dobbeltkontrakt med leseren ved å skape et verk som 
blander faktiske opplysninger med fri diktning, men samtidig framstille det som om verket er 
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rent fiktivt eller rent dokumenterbart. Behrendt trekker fram Peter Høeg som et eksempel på 
en forfatter som inngår en dobbeltkontrakt med leseren. Den empiriske forfatteren Høeg 
kommer med uttalelser i mediene, som strider mot den implisitte forfatterens utsagn i 
romanen De måske egnede. Denne uoverensstemmelsen skaper forvirring hos leseren:            
Dobbeltkontrakten manifesterer sig her tilspidset på to væsentlige punkter, som vi allerede kender fra Peter 
Høeg. For det første ved sin eksplicitte karakter. Det vil sige, at der (i et eller andet omfang) er u-
overensstemmelse mellem, hva forfatteren – som empirisk forfatter – udtaler om sit værk i interview etc., og det 
immanente udsagn, der kan aflæses som intenderet af den implicitte forfatter (som alltid er tavs) i kraft af spillet 
mellem udsigelse og udsagn (’det er mig, og det er ikke mig’).  
(Behrendt 2006: 23)       
 
Dobbeltkontrakten innebærer imidlertid ikke bare at den empiriske forfatterens uttalelser 
dementerer opplysningene som gis av den implisitte forfatteren i verket. Den innebærer også 
en tidsforskyvning i fastleggelsen av de to uforenlige avtaleforholdene. I det litterære verket 
opereres det implisitt ut fra den forutsetning at leseren skal oppfatte innholdet i sin helhet ut 
fra for eksempel virkelighetskontrakten, og først på et senere tidspunkt oppdage at 
fiksjonskontrakten er ment som en annen grunnleggende overenskomst. Med andre ord skjer 
det en tidsforskyvning mellom leserens oppfatning av det ene avtaleforholdet, og forfatterens 
avdekking av det andre avtaleforholdet. (Behrendt 2006: 24) Før utgivelsen av De måske 
egnede kom Peter Høeg med tvetydige uttalelser i mediene, som skapte ytterligere usikkerhet 
rundt hvorvidt denne romanen var basert på virkelighetskontrakten eller ikke, før han senere 
avdekket at romanen helt og holdent var basert på fiksjonskontrakten, og at det overhodet ikke 
var noen selvbiografiske elementer å finne i den. Poul Behrendt trekker fram Jens-Martin 
Eriksen, Niels Lunde og Henrik Qvortrup som andre eksempler på forfattere som har inngått 
en lignende dobbeltkontrakt med sine lesere. Og det er ikke bare det generelle lesende 
publikum som har gått på limpinnen, men også erfarne kulturjournalister og bokanmeldere:   
      
Andre eksempler på bøger, der i samme sæson indgik to sådanne motsatte aftaler med deres læsere, men kun fik 
den ene igennem hos anmelderne og den anden, måske, hos kulturjournalisterne, var Jens- Martin Eriksens 
Vinter ved daggry og Niels Lunde og Henrik Qvortrups biografi om daværende statsminister: Nyrup. Når bortses 
fra sistnævnte var det et gennemgående træk, at forfatterne før udgivelsen havde udtalt to for en traditionel 
betragtning stik modsatte ting om deres værk: at alt, hva der stod i det, var sandt og foregået i virkeligheten, samt 
– at alt var fiktion. Den tidsmæssige afstand imellem de to udsagn, der i Peter Høegs tilfælde stadig omfattede 
halvannen måneds adskillelse af empirisk og implicit forfatter, var i mellemtiden svundet ind til en uges tid eller 
et enkelt øjeblik. Et fellestræk var desuden, at den dobbelte forfatterlancering på ingen måde kunde siges at stå i 
modsætning til bøgernes egne kunstneriske udsagn. Tværtimod, forfatternes udtalelser om deres bøger var snarer 
som toppen af isbjerget – vidnesbyrd om et omfattende kompleks, som ellers søgdygtige kulturjournalister og 
fuldbefarne dagbladsanmeldere kunne forulykke ved.  
(Behrendt 2006: 24)      
 
Etter alt å dømme opererer også Nils-Øivind Haagensen med to uforenlige avtaler mellom seg 
og leseren, og også i hans tilfelle ser ellers litteraturkyndige kulturjournalister og kritikere ut 
 64
til å ha latt seg lure av dette. I forbindelse med utgivelsen av Nils-Øivind Haagensen skriver i 
2005, ga Haagensen ved flere anledninger uttrykk for at det lyriske jegets kjæreste ”Anna”, 
var en empirisk person, som også var forfatterens kjæreste i virkeligheten. I et intervju med 
Sunnmørsposten uttalte han for eksempel at ” - Min kjærlighet til Anna er dyp og 
uutgrunnelig. Men som man også kan lese i diktene mine har vi en trøblete kjærlighet. Hun 
studerer i Spania og avstanden gjør det vanskelig.” (Flatin 17.04. 2005) Sunnmørspostens 
journalist Marie Flatin ser ut til å ha gått rett i fellen, og sørget for å verifisere denne 
uttalelsen ytterligere ved å gi intervjuet tittelen ”Skrev diktsamling til kjæresten”. Flatins 
intervju med Haagensen levnet ingen tvil om at diktsamlingen Nils-Øivind Haagensen skriver 
var tilegnet Anna, en faktisk kvinne som Haagensen hadde vært i et av og på-forhold med 
siden studietiden i Bergen. Også under diktopplesninger på Café Mono og Spasibar i 2005 
kunne Haagensen snakke om kjæresten sin Anna, som dessverre ikke var i Oslo for tiden, 
fordi hun studerte i Spania, eller han kunne lettere melankolsk utbryte at ”jeg savner Anna”. 
Slike uttalelser på litteraturkvelder og i pressen, medførte at flere lesere beholdt troen på  at 
Haagensen brettet ut et autentisk kjærlighetsforhold i diktene sine. Dette til tross for at det er 
få faktiske kjærester som ville ha tolerert en så grenseløs utlevering av et kjærlighetsforhold 
som det Haagensen utbroderte i Adressebøkene. Senere kom imidlertid Haagensen med 
uttalelser som langt på vei dementerte oppfatningen av Anna som en empirisk person.  
23. mai 2005 ble Haagensen nok en gang intervjuet om Nils-Øivind Haagensen 
skriver, denne gang i  ”Litt.Klikk”, et fast forfatterintervju med standardiserte spørsmål, på 
nettsiden ABC Nyheter. På spørsmålet ”Hvem tenkte du på da du skrev boka?” svarte 
Haagensen ”Anna”. På spørsmålet ”Hva er ditt yndlingsord?”, svarte Haagensen ”Anna”. Og 
interessant nok var svaret også ”Anna” på spørsmålet ”Hvilken norsk person skulle du ønske 
hadde din bok på nattbordet?”. Imidlertid slo Haagensen sprekker i dette inntrykket av 
rørende kjærlighet til kjæresten Anna, i det han ga det tvetydige svaret ”Never you fucking 
mind”, på spørsmål om sin egen sivilstatus. Et år senere, i 2006, skapte Haagensen ytterligere 
tvil rundt kjærlighetsforholdet til Anna, da han lot seg intervjue av Aftenposten, i forbindelse 
med utgivelsen av diktsamlingen Hvorfor er jeg så redd? Her uttalte Haagensen at ”- Det er 
en betryggende avstand mellom det iscenesatte selvet mitt og meg selv, jeg tåler ikke så mye 
at jeg kunne ha utlevert meg til de grader som mange tror jeg gjør. Jeg har registrert at mange 
kritikere har vært opptatt av at adressen i diktene mine er den samme som min virkelige 
adresse. Det betyr ikke at alt annet jeg skriver er sant”. (Orre: Aftenposten 24.07. 2006) Flere 
av Haagensens motstridende uttalelser i mediene, indikerer med andre ord at han innlemmer 
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fiktive elementer i diktene sine, og at jegets kjæreste ”Anna” sannsynligvis er en av disse. 
Gjennom nærmere undersøkelser kan leseren også finne flere motstridende opplysninger om 
Annas alder og bakgrunn i diktene, som tyder på at ”Anna” er en fiktiv karakter. Dette vil jeg 
komme tilbake til i neste kapittel, som i sin helhet er viet til Annas rolle i Adressebøkene.  
Diktet ”noe Anna sa om virkeligheten” fra Nils-Øivind Haagensen skriver, illustrerer 
godt blandingen av fiksjon og fakta i Haagensens forfatterskap, som et resultat av den 
grunnleggende umuligheten i det å skulle dokumentere virkeligheten i form av 
skjønnlitteratur. Her ber en oppgitt Anna jeget ”Nils-Øivind” om å unnlate å bruke 
formuleringen ”i virkeligheten”, når han likevel dikter opp flere av detaljene i diktene sine:  
jeg vil at du skal stryke ”i virkeligheten”, sier hun, du bruker det 
uttrykket flere steder og jeg vil at du skal ta det ut, du liker noe,  
skriver du, men i virkeligheten liker du det ikke, eller noe plager 
deg, men i virkeligheten ikke, eller noe er vanskelig, men i vir- 
keligheten såre enkelt, det er som om du, for å bruke en av dine 
egne formuleringer, det er som om du i virkeligheten vet det du lu- 
rer på i diktene dine, og sånn er det vel ikke?, sånn bør det i alle 
fall ikke være, det virker som om du finner på ting, Nils- 
Øivind, også om meg, og det må du ikke, du må ikke finne på 
ting om meg, samme hvor fikst det er, for eksempel: jeg spilte  
ikke bass i jentepønkbandet Napoleon Blown Apart og vi drømte 
ikke om å få varme opp for Dead Kennedys, vi gjorde ikke det, 
det er ikke meg, det vet du, du vet hvem jeg er, ikke sant?, akku- 
rat som jeg vet hvem du er, det er vel og bra at du skriver til meg  
som du snakker til meg, bare ikke forvent at jeg snakker tilbake,  
ikke gjør diktet avhengig av min stemme, skriv som om du leg- 
ger igjen en beskjed på mobilsvareren min, du vet hvordan du li- 
ker å høre beskjeder om og om igjen, ikke sant?, du får ikke 
nok, sier du, av stemmene som bare snakker, som bare snakker  
til deg, det er noe med tonen, sier du, noe med måten, sånn skal  
du skrive, med samme tone og måte, sånn skal du legge igjen  
diktene dine     
(Haagensen 2005: 277)  
 
Det kan være verdt å merke seg at jeget så å si ikke lenger refererer til kjæresten sin som 
”Anna” i reiseskildringen Møt meg, Møt meg, Møt meg, men refererer til henne som ”jenta mi 
som ikke er jenta mi lenger”. På denne måten tar jeget avskjed med den formodentlig fiktive 
karakteren Anna, og skriver henne samtidig ut av diktene. Når vi først har avdekket 
blandingen av fiksjon og virkelighet i Haagensens poesi, kan vi ikke lenger gå ut fra at alle de 
andre karakterene og motivene i diktene er etterprøvbare. Leseren kan for eksempel ikke være 
fullstendig sikker på at Nils-Øivind Haagensen faktisk har en far som er bilmekaniker, eller at 
han faktisk har hatt en søster som gikk bort i 1977. Haagensens iscenesettelse av jeget ”Nils-
Øivind” ser ut til å være langt mer finurlig og kamuflert enn leseren umiddelbart skulle tro. 
Kanskje har vi her å gjøre med en iscenesettelse som har flere fellestrekk enn leseren skulle 
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tro, med Claus Beck-Nielsens tilværelse som den identitetsforvirrede ”Claus Nielsen”, som 
vandrer rundt i Københavns gater på jakt etter personnummeret sitt, i den såkalt posthume 
selvbiografien Claus Beck-Nielsen (1963 – 2001). En biografi.  
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5 Henvendelsen – jegets relasjon til duet ”Anna” 
 
5.1 Anna, den andre   
I boka Lyriske strukturer hevder Atle Kittang og Asbjørn Aarseth at "Det lyriske jeg er 
overalt til stede i det poetiske språket. Men det trenger ikke stå fram klart og utvetydig som 1. 
person entall. Ofte kan det eksistere i form av et du eller et vi, og like så ofte er det bare 
implisert i teksten. I slike tilfeller vil den holdningen som kommer til uttrykk i diktet kunne gi 
oss en fornemmelse av en dikterisk bevissthet bak ordene. Vi kan si at holdningen forutsetter 
et lyrisk jeg." (Kittang; Aarseth 2001: 34 -35)  
 Etter min mening er det lyriske jeget i Nils-Øivind Haagensens Adressebøkene ikke 
bare til stede i det opplagte jeget ”Nils-Øvind”, men også i "Anna", den andre22, som 
fremstilles som det lyriske jegets kjæreste. Hun kan imidlertid like fullt representere en annen 
side ved ham. I flere av diktene i Nils - Øivind Haagensen skriver går personaen opp i Anna, 
og virkeligheten blir sett ut fra hennes perspektiv. Det lyriske jeget skriver ikke bare på vegne 
av Anna, men hun inngår nærmest som en del av ham. I dette kapittelet vil jeg gå nærmere 
innpå hvilken rolle duet, kvinneskikkelsen Anna innehar i Adressebøkene og hvordan hun 
framstilles av det lyriske jeget. Lesningen av henvendelsene til Anna kan også kaste lys over 
hvordan jeget framstiller seg selv. Ved å henvende seg til et du kan jeget konstituere seg selv 
gjennom å markere flere aspekter  ved sitt eget sinn. En annen mulig tolkning av 
kvinneskikkelsen Anna kan være at hun representerer litteraturen selv og det lyriske jegets 
forhold til det å skrive. Dette vil jeg komme tilbake til i min analyse.   
Avslutningsvis vil jeg belyse det paradoksale ved at jegets henvendelser til Anna skaper en 
følelse av nærvær i diktene, mens henvendelsene på den annen side utløses av Annas fravær.  
 Allerede i 23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring, den første 
diktsamlingen i Adressebøkene, fremgår det tydelig at den lyriske henvendelsen og effekten 
den har på et dikt er av stor betydning for jeget "Nils-Øivind." I diktet "en våken mann" 
skriver han om oppdagelsen av viktigheten ved at diktet henvender seg til en person, et du:  
 
den 
eneste gangen 
jeg lærte noe 
på skolen 
                                                 
22 Kvinnenavnet Anna har også i tidligere norsk lyrikk blitt brukt som et symbol på identitetsproblematikk. I 
Eldrid Lundens diktsamling Mammy, blue fra 1977 uttrykker egennavnet selvidentitet, men ved lydassosiasjon 
kan ”Anna” også vise til mangel på selvidentitet, i det jeget går over til å oppfatte seg selv som en annen: ”Eg er 
Anna, eg har/ ein flekk på tunga/ det er eit ord der, det/ veit eg”. (Vassenden; Sejersted 2007: 312 – 314)      
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om å skrive dikt 
 
var i første gym 
norsklæreren min skreiv ”jeg elsker deg”  
på tavla 
og sa at det ikke var 
et dikt 
så strøk han ut ”jeg” og ”elsker” 
og sa 
at det var et dikt 
”deg” var et dikt (Haagensen 2005: 30-31)  
 
Her synes det lyriske jeget nærmest å uttrykke at et dikt ikke kan oppleves som et dikt før det 
henvender seg til noen, en utvalgt person, et du. Dikterjeget må ha et objekt å skrive om, en 
bestemt person å henvende seg til. I Adressebøkene blir kvinneskikkelsen ”Anna” dette 
utvalgte duet. Til tross for at henvendelsen til duet står sentralt for jeget i diktsamlingen 23 
dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring, opptrer ikke Anna i noen tekster før hun 
gjør sin inntreden i Enkelte dikt, den andre samlingen i Adressebøkene. Interessant nok inntrer 
hun for første gang i et prosadikt. Som nevnt i kapittel 2 veksles det i Adressebøkene mellom 
dikt inndelt i verselinjer og prosadikt med rett høyremarg. Den første diktsamlingen i 
trilogien, 23 dikt om kvinner og menn og en desperat forklaring, består så å si utelukkende av 
dikt i tradisjonelle oppsett med ujevne verselinjer, riktignok av en viss lengde og med tilløp til 
narrasjon. I Enkelte dikt varieres det mer mellom dikt og prosadikt, mens det i Nils-Øivind 
Haagensen skriver er flere prosadikt enn tradisjonelle dikt.             
Som jeg tidligere har nevnt i kapittel 2, skriver Henning Howlid Wærp om 
prosadiktets virkemidler i artikkelen ”Det er jo bare ord”, trykket i Norsk 
litteraturvitenskapelig tidsskrift nr. 1 2001. Wærp påker at prosadiktet unngår et av den store 
lyriske tradisjonens sentrale virkemidler: apostrofen, en retorisk figur som innebærer at 
dikterjeget snur ryggen til leseren og henvender seg til en fraværende person, en gjenstand, et 
sted eller et abstrakt begrep. (Wærp 2001: 35) Ifølge Wærp blir apostrofe nærmest det 
motsatte av beskrivelse. Påkallelsen er av visjonær eller profetisk karakter, og lager en jeg – 
du struktur som gjør hele universet til en potensiell samtalepartner. (Wærp 2001:35) Det at 
prosadiktet unngår apostrofen, innebærer at ”nøkternheten og den språkkritiske holdningen fra 
80-tallets lyrikk – ja, hele den minimalistisk-sensible skrivemåten – kan se ut til å ha funnet 
en ny uttrykksform i prosadiktet”. (Wærp 2001: 36)   
Wærps beskrivelse  av prosadiktets virkemidler synes ikke å samsvare med Nils-
Øivind Haagensens diktning. Apostrofen spiller en betydelig rolle i Adressebøkene, og 
spesielt i nettopp prosadiktene med rett høyremarg. Her henvender det lyriske jeget seg til den 
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fraværende personen ”Anna” som ikke er til stede hos ham, men som studerer i Spania. For 
jeget ”Nils-Øivind” er det å påkalle Anna gjennom lyriske henvendelser, hele poenget med å 
skrive dikt. Diktene henter Anna til ham, og for jeget blir det skriftlige nærværet sterkere enn 
det postulerte fysiske nærværet hennes. Imidlertid kan leseren få et inntrykk av at ”Nils-
Øyvind” bare later som om han skriver utelukkende til ”Anna” i Adressebøkene. Diktene har 
tross alt blitt utgitt i bokform, og henvender seg til en større leserskare. Påkallelsen av Anna 
blir, med Wærps ord, en ”jeg - du struktur som gjør hele universet til en potensiell 
samtalepartner”. (Wærp 2001: 35) Gjenkjennelsen i Haagensens dikt oppstår ikke først og 
fremst gjennom jegets henvisninger til navngitte personer og steder, men gjennom leserens 
aktualisering av henvisningene i diktene. Leseren kan selv tolke referansene inn i en 
egenkonstruert kontekst, basert på assosiasjoner til egne opplevelser. Dermed henvender det 
lyriske jeget seg også implisitt til leseren når han henvender seg til ”Anna.” Hun fremstår 
imidlertid som dikterjegets muse, som utløser inspirasjonen og skriveprosessen for ham.     
I Adressebøkene  har Haagensen valgt seg ut et høyromantisk topos som er velkjent fra 
litteraturhistorien – jeget dyrker kvinneskikkelsen ”Anna”, som han kun henvender seg til ved 
fornavn. Leseren får ikke vite noe sikkert om hennes etternavn, alder eller bakgrunn. Annas 
etternavn nevnes aldri i Adressebøkene, men det hentydes til hennes alder og bakgrunn i flere 
av diktene. Disse hentydningene er imidlertid motsetningsfylte, noe som kan tyde på at Anna 
er en fiktiv, litterær skikkelse. I diktet ”to feite” i Nils-Øivind Haagensen skriver forteller 
jeget at: ”tolvte november 1994, ti år før jenta mi tar ordet, 20 etter tv-/ programmet, bor jeg i 
Bergen, jeg studerer litteratur ved univer-/ sitetet og jeg leser ”Franny and Zooey” av J. D. 
Salinger, jeg leser/ den flere ganger, leser den høyt, til meg selv, til jenta mi, som/ sitter i en 
hagestol med meg” (Haagensen 2005: 250). Her fremgår det at jeget og Anna var et par 
allerede i 1994. I diktet ”enkelte rettigheter” fra Enkelte dikt fremgår det derimot at de møtte 
hverandre først året etter: ”da jeg traff Anna i 1995 var det forresten hun som brukte/ det 
ordet, annekter alt, sa hun til meg” (Haagensen 2005: 117). Hentydningene til Annas alder og 
bakgrunn blir desto mer tvetydige når jeget i diktet ”svareren” fra Nils-Øivind Haagensen 
skriver henvender seg til henne med ordene: ”hei, Anna, selv om du bare var to år gammel da 
Prince ga ut/ Purple Rain og måtte vente minst seksten år før du forsto hvor-/ for regnet i 
sangen er lilla, så vil jeg at det skal være låten vår” (Haagensen 2005: 269). Ifølge dette 
prosadiktet var Anna to år da Prince ga ut popalbumet Purple Rain i 1984, noe som indikerer 
at Anna er født i 1982. Spørsmålet er hvordan det da er mulig at jeget møtte Anna i 1994 eller 
1995 og inngikk et kjærlighetsforhold med henne. Dersom Anna er født i 1982, ville hun ha 
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vært 12 eller 13 år på den tiden da jeget angivelig møtte henne under sin studietid i Bergen, 
noe som er høyst usannsynlig.  Når det gjelder Annas bakgrunn, antydes det i diktet ”linselus” 
at hun har sin opprinnelse fra vestlandet, eller i det minste at hun er nynorsktalende: ”det var 
noe du teksta til meg fra et tomt hotell i Hardanger som/ jeg ikke har fått ut av hodet, eg drikk 
hardangersider heilt åleine i/ dette fantastiske huset” (Haagensen 2005: 219). I diktet ”PPS! 
før eller senere vet alle alt”, blir hun imidlertid pålagt en munter, svenskspråklig stemme: ”du 
liker diktet hans, han er en samlade dikter, sier du og ler, bo-/ ken heter det, samlade dikter, 
när skall du bli en samlade dikter/, Nisse?, når skal du, Nilsen, bli samlade?, men det vet jag 
inte,/ min kjære” (Haagensen 2005: 310) Motsigelsene er mange og gåtefulle i diktenes 
hentydninger til Annas alder og bakgrunn. Antageligvis er Anna ikke basert på en 
eksisterende person. Hun kan enten være en helstøpt fiktiv skikkelse, produsert av forfatterens 
fantasi for å utgjøre et objekt for det lyriske jegets henvendelser og et utgangspunkt for 
tematikken i Adressebøkene, eller hun kan være en konstruert syntese av de faktiske 
kvinneskikkelsene i forfatterens liv, det være seg kjærester, venninner eller bekjente.               
 Henvendelsen til ”Anna” har med andre ord flere fellestrekk med blant andre 
Petrarcas henvendelse til ”Laura”, Dantes henvendelse til ”Beatrice”, Wordsworths 
henvendelse til ”Lucy” og Wergelands henvendelse til ”Stella”. Samtlige av disse 
kvinneskikkelsene fremstilles både som det mannlige jegets kjærlighetsobjekt og litterære 
inspirasjonskilde (muse) på samme tid. Det finnes flerfoldige ytterligere eksempler på 
kvinnelige muser i litteraturhistorien. Imidlertid er det store ulikheter mellom jegets påkallelse 
av ”Anna” i Nils-Øivind Haagensens diktning, og dikterjegets påkallelse av ”Laura” i 
Francesco Petrarcas diktning. ”Laura” framstilles som en opphøyd kvinneskikkelse i Petrarcas 
strengt oppbygde sonetter , og det lyriske jegets kjærlighet til henne veksler mellom fysisk og 
åndelig kjærlighet, begjær og kyskhet. (Algulin;Olsson 2002: 135) Kvinneskikkelsen ”Anna” 
som presenteres i Haagensens prosadikt, er derimot en mer menneskeliggjort skikkelse med 
sterke og svake personlighetstrekk. Hun går blant annet lei av omgivelsene og ønsker å 
forandre dem (Haagensen 2005:117), og overveier å ta livet av seg, men endrer 
mening.(Haagensen 2005:276) Jegets henvendelse til kjærlighetsobjektet og musen ”Anna” er 
et høyromantisk emne som skriver seg inn i den lyriske tradisjonen, men Haagensen har 
hverdagsliggjort temaet så vel som formspråket i Adressebøkene.   
Kvinneskikkelsen Anna nevnes for første gang i prosadiktet "Enkelte rettigheter" i 
Enkelte dikt. Helt fra begynnelsen av skildrer jeget forholdet til Anna som intenst og samtidig 
turbulent: "noen måneder før vi flyttet fra hverandre malte Anna badet,/ vi var inne i en 
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vanskelig periode og Anna har alltid ment at/ å forandre omgivelsene sine er det beste en kan 
gjøre i van-/ skelige perioder" (Haagensen 2005: 117) "Nils-Øivind" indikerer at 
kjærlighetsforholdet til Anna har vært gjenstand for brudd og omveltninger, noe som igjen har 
medført forandringer i omgivelsene deres. Diktsamlingen Enkelte dikt tematiserer i stor grad 
menneskers påvirkningskraft på omgivelsene og omvendt. Diktene omhandler for eksempel 
hvordan mennesker oppfører seg i et rom (Haagensen 2005: 111), hvordan rommet får sin 
egen identitet uavhengig av oss (113), og hvordan vi blir avhengige av å holde rommet i live. 
(115)  I "enkelte rettigheter" har Anna tatt deres felles bad i sin besittelse, og bestemt seg for å 
male om rommet i offwhite, som en oppmuntrende variasjon ettersom de er inne i en 
vanskelig periode. Jeget "Nils-Øivind" er usikker på hvordan han skal forholde seg til Annas 
plutselige vilje til forandring og forblir apatisk og spørrende:     
 
 ...jeg kom hjem fra jobb og fant henne på det 
lille rommet med rullen i hånden, sprudlende, snart ferdig 
med det første strøket, offwhite, hva synes du, spurte hun, og 
jeg svarte glimrende, aldeles glimrende, men hvorfor hjalp jeg 
ikke til? Hvorfor brettet jeg ikke opp ermene og la det andre 
strøket mens Anna hvilte? Jeg gikk ikke engang i butikken  
og kjøpte seks kalde øl, jeg ble bare stående i døråpninga og 
se på, som om hun hadde annektert det lille rommet. (Haagensen 2005: 117)   
 
Det lyriske jeget synes å oppleve Annas entusiastiske annektering av deres felles rom som 
skremmende. I prosadiktets neste strofe forteller han at Anna ba ham om å annektere alt ved 
henne selv og hennes eget liv da de først møtte hverandre, på en måte som han ikke var vant 
med. (117) Etter hvert tok han seg til rette i livet hennes, før de opparbeidet seg et felles liv 
med delt leilighet og delte rettigheter. Så begynner Anna å lengte tilbake til de gamle 
rommene og de gamle rettighetene, og gir jeget et ultimatum: "jeg flytter, sa hun,/ bli med 
eller bli her, jeg flytter uansett, kanskje trodde hun at/ det var det jeg ville høre, at et sånt 
ultimatum ville hjelpe/ meg til å ta den beste avgjørelsen, men jeg sa ingenting" (118). Det 
lyriske jeget er usikker på om han deler Annas lengsel etter de gamle rommene og de gamle 
rettighetene, og stiller seg mistroisk til hennes ønske om å forandre omgivelsene. Allerede her  
skildres  forholdet deres som vaklevorent og skjørt. Ubesluttsomheten i jegets relasjon til 
Anna, og Annas relasjon til jeget, synes å tilta desto mer i Nils-Øivind Haagensen skriver og 
den etterfølgende reiseskildringen Møt meg, Møt meg, Møt meg. 
 I prosadiktet "enkelte rettigheter" blir altså kvinneskikkelsen Anna og hennes 
kjærlighetsforhold til jeget presentert for første gang. "Anna" har imidlertid ikke på langt nær 
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en så sentral rolle i Enkelte dikt som hun har i Nils-Øivind Haagensen skriver. Jeg vil nå se 
nærmere på henvendelsens funksjon i den tredje og siste diktsamlingen i Adressebøkene.  
 
5.2 Henvendelsen konstituerer jeget 
Den amerikanske strukturalisten Jonathan Culler skriver om den lyriske invokasjonen og 
henvendelsen i kapittelet "Apostrophe" i The Pursuit of Signs. Han påpeker at apostrofen 
tjener en intensiverende funksjon i dikt. Henvendelsen forsterker diktets tone og tilfører det 
lidenskap. (Culler 2001: 152) Det at jeget henvender seg til en bestemt, og i "Nils-Øivinds" 
tilfelle, navngitt person i form av "Anna", kan gi diktet en særegen autentisitet og nærhet.   
 Apostrofen behøver imidlertid ikke tolkes utelukkende som bekjennelser fra jeget 
adressert til en mottaker, slik den gir seg ut for å være. Den kan også ha et annet aspekt ved 
seg. Ifølge Culler kan  ord som jeg, du, dere leses som et forsøk på å markere ulike aspekter 
ved ett og samme sinn. (Culler 2001: 164) I Adressebøkenes tilfelle kan de ulike 
henvendelsene til venner, bekjente og til kjæresten "Anna" muligens leses som 
tilnærmingsmåter til det lyriske jeget ”Nils-Øivinds” eget sinn. Nils-Øivind Haagensen 
skriver inneholder flere dikt og prosadikt utformet som brev, samtaler og dagboklignende 
opptegnelser. Det lyriske jeget markerer seg opplagt gjennom de daterte og tidfestede 
opptegnelsene som kunne ha vært hentet fra en dagbok. Imidlertid ser "Nils-Øivind" ut til å 
markere sine egne tanker og erkjennelser vel så mye gjennom diktene som er utformet som 
brev og samtaler med andre navngitte personer. Jonathan Culler peker på at henvendelsen kan 
gjøre det mulig for den poetiske personaen å konstituere seg selv ved å forholde seg til 
bestemte objekter. (Culler 2001: 161) Han går så langt som å hevde at  "one must question the 
status so far granted to the thou of the apostrophic structure and reflect on the crucial though 
paradoxical fact that this figure which seems to establish relations between the self and the 
other can in fact be read as radical interiorization and solipsism." (Culler 2001: 161 - 162) Det 
lyriske jegets henvendelse til duet trenger med andre ord ikke forstås som en utadrettet og 
inkluderende handling, men kan like godt leses som en fremgangsmåte for å markere jeget og 
dets bevissthetsinnhold tydeligere for leseren. 
 Nils-Øivind Haagensen skriver kan øyensynlig leses som en diktsamling skrevet for 
og tilegnet "Anna" og jegets relasjon til denne kvinneskikkelsen. Helt fra begynnelsen av 
fremgår det at diktene har kommet til i hennes fravær, og at det lyriske jeget ønsker å påkalle 
henne gjennom å skrive til og om henne. Hele diktsamlingen kan leses som et forsøk på å 
kalle frem Annas nærvær. I diktet "noe varer" tilkjennegir jeget at han bare skriver til Anna:     
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i fire år har jeg skrevet bare til deg, det har på en måte vært hele 
poenget med å skrive, med å dikte, at det jeg skrev, altså dikte- 
ne, henta deg til meg, på et eller annet mirakuløst vis henta de 
deg fra hvor du enn var, til meg og skrivebordet mitt, PC – en og  
kaffekoppen, rekkevidden, hendene, munnen, men sånn er det 
ikke lenger, ikke fordi jeg ikke vil adressere deg, men fordi dik- 
tene mine ikke klarer å finne deg, de vet virkelig ikke hvor du er, 
ikke hvor de skal lete, og linjene på skjermen som en gang var 
dine linjer er blitt en annens, det er opplagt, det kan alle se, jeg  
er ikke hundre prosent sikker på når det forandra seg, en eller 
annen morgen, en eller annen kveld, det er ikke så dramatisk, 
dett som er dramatisk er at jeg ikke klarer å gjøre noe med det, 
samme hvor mye jeg tenker på deg, samme hvor mye jeg husker 
av deg, samme hvor nær jeg måtte føle meg, så blir ikke diktene 
bærekraftige, klarer ikke å fortelle nøyaktig hva det var med deg (Haagensen 2005:300) 
  
 
"Noe varer" er en sterk henvendelse hvor jeget "Nils-Øivind" synes å gi uttrykk for at 
påkallelsen av "Anna" gjennom lyriske henvendelser for ham er hele poenget med å skrive. 
Diktene henter Anna til ham og til diktene, og når diktene ikke lenger klarer å finne henne og 
frembringe hennes nærvær,  "så blir ikke diktene bærekraftige." Dette diktet kan åpenbart 
leses som en mektig kjærlighetserklæring. Ved en andre lesning kan det imidlertid også leses 
som en eneste lang erkjennelse fra det lyriske jeget om hvorfor og hvordan han skriver. 
Henvendelsen til duet "Anna" kan tolkes som det lyriske jegets forkledde måte å presentere 
sitt eget forhold til litteraturen på, tankene hans rundt skriveprosessen og formålet med å 
skrive. For det lyriske jeget synes diktenes formål å være frembringelsen av autentisitet og 
nærvær. Ektheten i diktsamlingen kan påvises gjennom henvendelser til navngitte personer og 
steder som leseren kan kjenne seg igjen i. I det følgende underkapittelet vil jeg se på hvordan 
kvinneskikkelsen "Anna" kan leses som et bilde på litteraturen selv.   
 
5.3 Et bilde på litteraturen selv 
Som tidligere nevnt, kunne man i Marie Flatins intervju med Nils-Øivind Haagensen i 
Sunnmørsposten 17. april 2005, lese at "Nils- Øivind skriver til Anna. Jenta han møtte under 
studietida i Bergen og som ålesunderen har vært i et av- og påforhold med siden." Haagensen 
uttaler at "- Min kjærlighet til Anna er dyp og uutgrunnelig. Men som man også kan lese i 
diktene mine har vi en trøblete kjærlighet. Hun studerer i Spania og avstanden gjør det 
vanskelig." Diktene antyder også at "Nils-Øivinds" kjærlighetsforhold til Anna preget av 
distanse og uregelmessighet, samtidig som det er fortettet og sterkt. Nettopp denne 
ambivalensen i beskrivelsen av henne slik den fremgår i intervjuet med Haagensen, og i 
diktenes mange hentydninger som spriker i ulike retninger, gjør at duet "Anna" kan fortolkes 
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som et bilde på et annet, mer abstrakt begrep snarere enn en konkret kvinneskikkelse. Selv 
innenfor fiksjonen mener denne leseren å finne ledetråder som fører mot en tolkning av Anna 
som noe mer enn jegets kjæreste og inspirasjonskillde. Etter mange lesninger av 
Adressebøkene har jeg dannet meg et bilde av "Anna", objektet for det lyriske jegets 
henvendelser, som en figur som kan henspille på litteraturen og diktningen.    
 I diktet "enkelte rettigheter", som jeg tidligere har tatt for meg,  forteller jeget at han 
traff Anna i 1995. Som jeg nevnte i min gjennomgang av Haagensens biografi og bibliografi i 
innledningen til denne oppgaven, bidro Nils-Øivind Haagensen i 1995 med åtte dikt i 
Signaler, Cappelens antologi for debutanter. Med andre ord var 1995 året da Haagensen fant 
veien inn i litteraturen og den litterære institusjonen, tre år før han debuterte med sin første 
diktsamling. ”Enkelte rettigheter” åpner med verselinjene ”da jeg traff Anna i 1995 var det 
forresten hun som brukte/ det ordet, annekter alt, sa hun til meg, og mente seg selv: kroppen, 
hjertet, sinnelaget, hun inviterte meg på en måte/ som jeg ikke var vant med, og jeg gikk inn i 
henne, jeg tok/ meg til rette i livet hennes” (Haagensen 2005:118) En mulig fortolkning av 
verselinjene kan være at Haagensen ”traff” litteraturen i 1995 gjennom sin debut i antologien 
Signaler, og at møtet med litteraturen etter hvert ledet til en annektering av alt litteraturen 
innebar, med andre ord gikk jeget fullstendig inn i litteraturen og tok seg til rette i den. Også 
de avsluttende verselinjene i denne strofen fra ”enkelte rettigheter” kan leses opp mot 
forfatterens biografi23: ”i 2001 flyttet vi til en ny by, vi fant en billig leilighet passe/ nær 
sentrum, jeg fikk jobb i et forlag, Anna i ei avis, alt så ut/ til å ordne seg”. På denne tiden, i 
2001, jobbet den empiriske forfatteren selv som redaktør24 for Cappelens Signaler og som 
kulturjournalist i Klassekampen. Nils-Øivind Haagensen jobbet selv i et forlag og i en avis 
samtidig. Dermed konstitueres jegets egen fortid gjennom henvendelsen til Anna: 
da jeg traff Anna i 1995 var det forresten hun som brukte  
det ordet, annekter alt, sa hun til meg, og mente seg selv: 
kroppen, hjertet, sinnelaget, hun inviterte meg på en måte 
som jeg ikke var vant med, og jeg gikk inn i henne, jeg tok 
meg til rette i livet hennes, jeg fikk henne til å ommøblere 
rommene sine, kaste cd - plater, kjøpe en større seng, vi ble  
enige om at rettighetene våre som unge mennesker var å  
sove om dagen og våkne om natta, var å forholde oss til  
kroppene våre som om de var ute av stand til å bli syke eller 
engstelige  
i 2001 flyttet vi til en ny by, vi fant en billig leilighet passe 
nær sentrum, jeg fikk jobb i et forlag, Anna i ei avis, alt så ut 
til å ordne seg, venne våre ble oppmuntret av oss, sa de, og 
                                                 
23 Som Geir Gulliksen understreker, har det for de fleste av disse diktenes vedkommende lite for seg med et 
litteraturvitenskapelig skille mellom diktets jeg og det jeget som har skrevet diktene. Poeten selv fører ordet. 
(Haagensen 2005: 314)  
24 Sammen med Selma Lønning Aarø. 
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foreldrene våre ringte hele tiden  (Haagensen 2005: 118) 
 
 
Etter min mening er en mulig fortolkning av dette diktet at det kan leses som en beretning om 
det lyriske jegets forhold til litteraturen som han vil annektere og tilegne seg, og om jegets 
inntreden i den litterære institusjonen. Henvendelsen til Anna blir en stedfortreder for 
henvendelsen til litteraturen selv. Lyriker Geir Gulliksen har pekt på at forelskelsen ikke er 
veien inn i Nils-Øivind Haagensens dikt, for ”med NØH som veiviser må vi vel heller tenke 
oss at diktene så å si er veien inn i forelskelsen.” (Haagensen 2005: 317) Gulliksen mener at 
forelskelsen er uatskillelig fra forelskelsens språk, og det å utvikle et lydhørt språk innebærer 
å bli lydhør overfor verden. Det å bli lydhør overfor verden er en forutsetning for å bli 
forelsket. Haagensens dikt er fortvilt forelskede og forelsket fortvilte. (Haagensen 2005: 318) 
Jegets forelskelse er ikke nødvendigvis rettet mot ”Anna”, men mot litteraturen. Det er 
litteraturen som ber om å bli annektert av jeget, som inviterer jeget på en altomfattende og 
fremmed måte. Et kjærlighetsforhold til litteraturen vil for jeget innebære å ta litteraturen 
fullstendig i sin besittelse.    
I egenskap av å være dikter og  arbeide som skribent og redaktør innehar det lyriske 
jeget en mangfoldig rolle innenfor den litterære institusjonen. Navngitte aktører og andre 
forhold innenfor den litterære institusjonen er et sentralt tema i Adressebøkene, ikke minst i 
Nils-Øivind Haagensen skriver. Her blir dikt adressert til mottakere med initialer som BW 
(Bendik Wold) og JER (John Erik Riley), sentrale aktører i den litterære offentligheten, og 
andre dikt omhandler det lyriske jegets forhold til andre forfattere og til sin egen diktning, så 
vel som hans forhold til selve skriveprosessen.  
 Pedro Carmona-Alvarez, en annen norsk samtidslyriker, beskjeftiger seg i likhet med 
Haagensen med tanker om skriveprosessen og sitt eget forhold til andres forfatterskap. Han 
engasjerer seg også i Nils-Øivind Haagensens forfatterskap og skriver om det. I det 
avsluttende underkapittelet vil jeg ta for meg Alvarez' lesning av Adressebøkene, som jeg 
mener gir grunnlag for fruktbare fortolkninger, ikke minst av henvendelsen til duet Anna.  
  
5.4 Kvinneskikkelsens fravær 
Lyrikeren Pedro Carmona-Alvarez ga i fjor ut essaysamlingen Hjemmelekser, hvor han tar for 
seg varierte temaer som Bob Dylans musikk, J.D. Salingers The Catcher in the rye og Ulf 
Karl Olov Nilssons Stammar. I essayet "Søndag 27.02.2005" skriver han også om Nils-Øivind 
Haagensens forfatterskap. Han forteller at "Romanen hans har jeg ikke lest, men jeg likte godt 
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hans Anna (eller er det hans Nils-Øivind) - trilogi Adressebøkene, i hvert fall et stykke på 
vei." (Carmona-Alvarez 2007: 337) Parentesen her indikerer at Carmona-Alvarez mener det 
er jeget "Nils-Øivind" som står i sentrum for Adressebøkene, snarere enn duet "Anna", til 
tross for at hun fremstår som en betydelig skikkelse i Enkelte dikt, og presenteres som selve 
ledemotivet i Nils-Øivind Haagensen skriver. Carmona-Alvarez trekker frem Susanne 
Christensens lesning av Adressebøkene i Vagant 4, 2005. (Carmona-Alvarez 2007: 338)  
 Han mener at Christensens anmeldelse bærer preg av irritasjon på vegne av leseren, 
over duet i diktene, kvinneskikkelsen Anna. Kvinnens fravær utløser diktene og det 
Christensen beskriver som tradisjonelt maktspråk, i det "Nils-Øivind" fremstilles som aktiv og 
"Anna" som passiv. "Anna" reduseres til en tekstlig størrelse som ikke har noe annet valg enn 
å markere seg selv som mangel. (Carmona-Alvarez 2007: 338) I Nils-Øivind Haagensen 
skriver presenteres Anna som jegets kjæreste som studerer i Spania, og som utløser "Nils-
Øivinds" lengsel etter hennes nærvær. I reiseskildringen Møt meg, Møt meg, Møt meg, som 
ble utgitt etter Adressebøkene, er Annas fravær enda mer merkbart. Her har jeget "Nils-
Øivind" kjærlighetssorg fordi Anna har slått opp, og han bestemmer seg for å reise på interrail 
som en slags løsrivelse etter bruddet:  
Å reise som om det er det man gjør når man ikke vet hva man skal gjøre. Som om reisa kan si meg noe om 
hvorfor jenta forsvant. Hvorfor ting ikke passa. Hvorfor det måtte gå som det gikk. Hvorfor det triste kom og 
ikke vil bort. Si meg noe om hvorfor det forsvant som forsvant, og hvorfor det ville forsvinne. For det må det jo 
ha villet? Det som var i livet mitt som ikke er her lenger som jeg ikke med viten og vilje har kvittet meg med. 
Det må jo ha - Å reise som om svaret ligger der ute et sted. Blant folk jeg aldri har møtt, på steder jeg aldri har 
vært. Går det an å reise på den måten? Nei. Nei? Gjør det ikke det? (Haagensen 2006: 30)  
 
Pedro Carmona-Alvarez kjenner seg igjen i Susanne Christensens lesning av kvinnen som det 
sekundære objektet i forhold til det mannlige subjektets skrivemotivasjon og tilblivelsen av 
teksten. (Carmona-Alvarez 2007: 339) I sitt fravær fremstilles "Anna" som objektet for det 
lyriske jegets begjær og lengsel. Hun har ingen selvstendig stemme, men blir gitt en stemme 
av det mannlige lyriske jeget, og som konsekvens av dette smelter de to stemmene av og til 
sammen. Carmona- Alvarez25 peker på et viktig poeng ved Adressebøkene: Til tross for at 
henvendelsene til navngitte personer og henvisningene til navngitte steder tilfører diktene 
troverdighet og nærhet, er også fraværet i høyeste grad til stede. For som Carmona - Alvarez 
formulerer det: "Hvorfor elske piker som er borte? Hvorfor er det lettere å kanalisere følelser 
                                                 
25 Pedro Carmona-Alvarez kommenterer også blandingen av fiksjon og virkelighet i sine egne og Haagensens 
bøker: ”Og der og da, mange timer før jeg skal stå og se Conor Oberst og Bright Eyes på Rockefeller, og høre 
ham si what is  normal in the evening in the morning seems insane, lenge før alt det, så slår det meg at denne 
søndagen og i går og senere i kveld, at de to pikene jeg senere skal treffe, at deres hender og halsgroper og løfter, 
at min munn og bøkene mine og Nils-Øivind sine bøker og alle disse gjenfortellingene står og skriker det samme 
mot meg, nøyaktig det samme spørsmålet: er det sant eller er det kødd? (Carmona-Alvarez 2007: 336) 
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mot et fravær? Og i så fall: hva er det ved nærværet som gjør at det hele må uttales 
annerledes? Har det med frykt å gjøre? Frykten for å måtte tenke også fra den andres 
synspunkt? For å måtte stå til ansvar for de sannhetene man postulerer? Man kunne ha fortsatt 
i ukevis, ikke sant?" (Carmona-Alvarez 2007: 339) Det er ikke til å komme bort fra at det 
lyriske jeget "Nils-Øivind" kanaliserer sine følelser mot Annas fravær, i det hun studerer 
utenlands i Spania, og at det er hennes fravær som utløser formålet med å frambringe Nils-
Øivind Haagensen skriver og dikt generelt. For å komme tilbake til intervjuet med Nils-
Øivind Haagensen i Sunnmørsposten, som ble gjort samme år som Nils-Øivind Haagensen 
skriver ble utgitt, framgår det der at han i diktene utleverer seg selv om sin lengsel og 
kjærlighet, men innrømmer at det er vanskeligere å være åpen utenfor poesiens verden. 
Haagensen sier: "- Jeg er veldig følsom, men flinkere til å snakke i diktene. Men ja, jeg 
skriver om og til Anna. Hva annet skal jeg gjøre når alt jeg gjør er å savne henne?"  
 I Annas fravær oppstår det refleksjoner hos jeget rundt kjærlighetsforholdet deres og 
andre mellommenneskelige relasjoner, som gir inspirasjon til å dikte: "...hvordan har du/ klart 
å forsvinne fra diktene mine uten å forsvinne fra meg?,/ hvorfor leser jeg om kleshengere og 
støv i krokene når jeg tror/ jeg har skrevet om deg? hvorfor romsterer diktene mine rundt i/ 
tomme kjøleskap og trege fjernkontroller når du ennå finnes i/ verden? og hvor kommer disse 
andre bildene fra?, kvinner og/ menn som jeg verken kjenner eller bryr meg om" (Haagensen 
2005: 301) For det lyriske jeget står gjenkjennelsen og nærheten sentralt, og han ser ingen 
grunn til å skrive om ukjente mennesker han ikke kan relatere seg til. Derfor henvender han 
seg til personer og steder som betyr noe for ham, og som har en sentral plass i livet hans. 
Paradoksalt nok oppstår "Nils-Øivinds" dikt, som framelsker intimitet og nærvær, i 
kvinneskikkelsen Annas fravær, og det er nettopp mangelen på hennes nærvær som setter i 
gang jegets dikteriske inspirasjon og utløser skriveprosessen. 
 I prosadiktet ”svareren” fra Nils-Øivind Haagensen skriver, legger et ensomt jeg igjen 
fortvilte beskjeder på ”Annas” spanske telefonsvarer. Jeg velger å gjengi et langt utdrag fra 
”svareren” fordi det illustrerer flere av de sentrale momentene i dette kapittelet:  
 
le atende el contestador Vodafone del "dos quatro cinco seis siete 
cinco quatro cinco siete" deje su mensaje después de oir el el senal 
 
  (piiiiip) 
 
hei, Anna, jeg skjønte ikke et ord av svareren din, forresten, du 
skjønner sikkert alt, og er ikke det rart? er ikke det rart? det 
hender jeg tenker meg språket som en stri ettermiddagsbyge, 
som et anfall regn som forsøker å legge seg til ro i oss, eller er det  
noe jeg har lest et sted? det hender jeg ser for meg ordene mine 
som skyer i leiligheten din, de trekker ut av munnen, ut av sva- 
 78
reren, svimer rundt i rommet en stund, nesten takhøyde, for så 
å regne, så lenge jeg snakker, regne, til alt er sagt, kan du kjenne 
det?, kan du kjenne meg?, eller prater jeg bare tull?, dette er 
Nils-Øivind, hallo  
 
  (piiiiip) 
 
hei, Anna, selv om du bare var to år gammel da Prince ga ut 
Purple Rain og måtte vente minst seksten år før du forsto hvor- 
for regnet i sangen er lilla, så vil jeg at det skal være låten vår, en 
av låtene våre, jeg vil ringe deg i kveld, i natt, i morgen tidlig og  
spille den til deg på full guffe, synge fra Oslo til Sevilla om opp- 
ofrende kjærlighet, selvutslettende forelskelse, som regner, reg- 
ner, regner ned på deg, hele dagen lang, inn til huden, gjennom 
klærne, som et dikt av Lukas Moodysson, som en film av Lars 
Von Trier, som et av bildene du sender på mms til mobilen min, 
av hånden din rundt en hengstropp i en spansk rutebil, av føt- 
tene dine på vei over en av broene over Rio Guadalquivir, eller 
ansiktet ditt helt inntil, alt for nært, alt for stort og alt for langt 
borte, ansiktet ditt som en overskyet himmel, som når som  
helst, når som helst, kan åpne seg, savner deg, Anna, Nils- 
Øivind savner deg, hallo  
 
  (piiiiip) 
 
Anna, Anna, Anna, hvor er du?, jeg er litt full, jeg ligger i sofaen 
og savner deg, ligger i sofaen og sovner og savner deg, vil ikke  
sovne, hvor er du?, hvorfor er du ikke her?, hvorfor kommer du  
ikke ut fra badet nydusjet og spør om ikke fylleNilsen skal i seng 
snart?, gjør det da, kom og følg fylleNilsen din i seng, du er sik- 
kert ute og spiser, slår det meg, hvorfor spiser du så sene midda- 
ger i Sevilla?, hva er det jeg ikke vet om spansk mat?, ring meg  
med en gang du har svaret, vil du?, så skal jeg skrive det ned, jeg 
lover, skrive det ned, brette det sammen, legge det i lommen og 
bære det på meg helt til vi spiser en sen middag i Sevilla og jeg  
skjønner hva du mener når du spør om jeg endelig skjønner hva 
du mener, men - å- som jeg savner deg Anna, Nils-Øivind sav- 
ner deg, hører du? ha – llo (Haagensen 2005: 269 - 272) 
 
 
Det lyriske jeget ”Nils-Øivinds” egen bevissthet konstitueres her gjennom henvendelsen til 
”Anna”. Prosadiktet forteller betraktelig mer om jegets refleksjoner rundt Annas fravær enn 
det gjør om Anna selv og hvordan hun opplever distansen til jeget. Dragningen mot Anna og 
ønsket om å frembringe nærhet i hennes fravær står sentralt i verselinjer som disse: ”ansiktet 
ditt helt inntil, alt for nært, alt for stort og alt for langt/ borte, ansiktet ditt som en overskyet 
himmel, som når som/ helst, når som helst, kan åpne seg, savner deg, Anna”. Jegets tanker om  
diktning settes også i virksomhet av tanken på Annas fravær.   
I etterordet til Adressebøkene skriver Geir Gulliksen om Nils-Øivind Haagensens 
sosiale og henvendte skriveholdning. Gulliksen påpeker at Haagensens særegne trekk er at 
han suverent og ledig gjør det sosiale til et hovedmotiv i forfatterskapet sitt. (Haagensen 2005: 
315) Det er folksomt i Haagensens dikt, skriver Gulliksen, du kan finne deg selv i dem eller 
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noen du kjenner, eller i det minste noen som minner sterkt om noen du har møtt. Og midt i alt 
dette finner du Nils-Øivind Haagensen, som kan gjemme seg bak noen navngitte andre han 
skriver dikt om, eller rett og slett stå der som seg selv. Det er poeten selv som fører ordet. 
(Haagensen 2005: 314) Ifølge Gulliksen har det lite for seg å skille strengt og 
litteraturvitenskapelig mellom diktets jeg og det jeget som har skrevet diktene: ”Det er NØH 
som snakker til deg, som om han var programlederen i sitt eget dikt.” Dette vil ikke si at alt 
som står i diktene er biografisk sant, eller at det i det hele tatt prøver å utgi seg for å være det. 
Tvert imot søker diktet en sannhet som alle kan gjøre til sin. (Haagensen 2005: 315)  
Likevel er det ikke til å komme bort fra at Haagensen henvender seg til og skriver om 
faktiske, navngitte personer og kulturpersonligheter som Bendik Wold, John Erik Riley, 
Selma Lønning Aarø og Ruth Lillegraven. På omslagsfotografiet til Nils-Øivind Haagensen 
skriver har han samlet en stor del av bekjentskapskretsen sin i en leilighet, og forfatteren 
figurerer også selv i forgrunnen på bildet. Gulliksen mener at tanken bak omslagsfotografiet 
formodentlig er at livet ikke går rundt uten de andre, ingenting fungerer i livet uten at de 
andre er med deg. Haagensens dikt er adresserte, og skrives som regel til noen, personer som 
poeten kanskje like godt kunne tatt en telefon til eller skrevet et privat brev til, men poenget 
med diktene er nettopp det at de ser ut til å være spontane og improviserte, og at de framstår 
som om de er skrevet mer eller mindre rett ned. (Haagensen 2005: 317)  
 I dette kapittelet har jeg tatt for meg jegets henvendelse til duet ”Anna”, som fremstår 
som et hovedmotiv for Nils-Øivind Haagensen skriver, den tredje og siste diktsamlingen i 
Adressebøkene. (Haagensen 2005: 314) Neste kapittel, ”Interpersonale dikt”, vil omhandle 
hvordan Haagensens dikt adresseres også til andre navngitte venner og bekjente, som i 
motsetning til ”Anna” ikke uten videre kan fortolkes som fiktive skikkelser. Jeg vil belyse 
Haagensens omskrivning av brevsjangeren, og se nærmere på brevets interpersonale trekk, 
som skiller det fra diktets tradisjonelt upersonlige trekk. Haagensen synes å bryte ned skillet 
mellom brevsjangeren og diktsjangeren. Brevet og diktet forenes i hans adresserte, men 
likevel poetiserte tekster.        
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6 Interpersonale dikt 
 
6.1. Brevet krysses med diktet 
I det følgende vil jeg se nærmere på Nils-Øivind Haagensens bruk av brevsjangeren i 
Adressebøkene, og ta for meg det interpersonale ved brevet som skiller det fra det upersonlige 
ved diktet. For å belyse dette vil jeg trekke fram Jonathan Cullers poetikk for lyrikken i 
Structuralist Poetics, og gå nærmere innpå hvordan Haagensen synes å bryte ned skillet 
mellom brevsjangeren og diktsjangeren. Deretter vil jeg se på hvordan Haagensen bruker 
personifikasjonen av diktet som et litterært virkemiddel i teksten jeg har valgt ut, og hva han 
synes å ville oppnå med dette grepet.  For å utforske disse aspektene ved Haagensens dikt vil 
jeg ta for meg et av prosadiktene med rett høyremarg fra Nils-Øivind Haagensen skriver.  
Det utvalgte prosadiktets tittel er adressert til en mottaker med initialene BW, 
etterfulgt av en konkret adresse: Iduns gate 4c, med postnummer 0178 i Oslo. BW kan 
identifiseres som Bendik Wold, Haagensens tidligere journalistkollega i Klassekampen, som 
faktisk bodde på den angitte adressen i 2005, da Adressebøkene kom ut. Bendik Wold jobbet 
som journalist i Klassekampen i flere år, før han tiltrådte som litteraturredaktør i 
Morgenbladet i 2003. Tre år senere kom Wold tilbake til Klassekampen, som redaktør for 
avisas bokmagasin, og ble værende i denne stillingen til han startet opp Flamme Forlag 
sammen med Nils-Øivind Haagensen i april 2008. Initialene BW er med andre ord ikke bare 
identifiserbare som Bendik Wold, en nær venn og kollega av Haagensen, men også som 
Bendik Wold, en velkjent personlighet innenfor den litterære institusjonen i Norge. Det at 
Wold, i tillegg til å være Haagensens venn, også er en kulturpersonlighet, setter initialene BW 
inn i en større kontekst, og gjenkjennelsesfaktoren utvides for en leser som er orientert i 
litteraturbransjen:       
 
 
BW, Iduns gate 4c, 0178 
 
det hender at ordene gjør seg dumme, hvis du skjønner, det  
hender at de stiller seg opp i lang, dum rekke og forteller om, 
for meg, helt ukjente ting, forteller om hav jeg aldri har satt  
mine ben i og mennesker som for alt jeg vet ikke finnes, forteller 
om rastløse fjell som flytter på seg i late morgentimer og himler 
som siler gjennom stjernene, og så hender det at ordene tar for 
lett på ting, naturkatastrofer, krigsforbrytelser, landesorg, det 
hender at de snakker om slike ting med en merkelig og uvel- 
kommen kynisme, kulde, avstumpethet, som om blod faktisk  
ikke er blod, snakker de, om parenteser og tall, steiner og grav- 
skrifter, annaler, og jeg må gjøre noe med det, ikke sant? Jeg vil 
gjerne gjøre noe med det, jeg vil ikke skrive dumt på den måten, 
 81
jeg vil skrive om blod som blod, om havet som et grønt hav og 
fjellene like evige som tid og tidløshet, jeg vil skrive at hver gang  
en fugl letter fra et tre er det fordi treet har gitt den et lite puff, 
og jeg vil skrive at hver gang en fisk trekkes på land i et dikt er 
det fordi den ville opp på land, lengtet ut av vannet, fordi den 
fikk nok av bølger og strøm og salt for en stund, slik diktet 
stundom får nok, slik diktet stundom lengter, lengter opp og 
ut, og slik det spreller i hendene våre, kaster på seg i dørken av 
båten, slår, slår, slår (Haagensen 2005:232)    
 
 
6.2: Slik diktet lengter opp og ut 
I diktet "BW, Iduns gate 4c, 0178," inngår personifikasjonen av diktet som et litterært 
virkemiddel. Diktet tillegges vitale egenskaper, riktignok ikke menneskelige egenskaper, men 
egenskaper som assosieres med, og sammenlignes med, fisken. I motsetning til andre 
personifikasjoner av diktet som forekommer i Adressebøkene, framstår altså diktet her som et 
høyst levende vesen, med evnen til å lengte ut av vannet det oppholder seg i, og evnen til å 
sprelle i menneskets hender og kaste på seg i båten: "og jeg vil skrive at hver gang en fisk 
trekkes på land i et dikt er/ det fordi den ville opp på land, lengtet ut av vannet, fordi den/ fikk 
nok av bølger og strøm og salt for en stund, slik diktet/ stundom får nok, slik diktet stundom 
lengter, lengter opp og/ ut, og slik det spreller i hendene våre, kaster på seg i dørken av/ båten, 
slår, slår, slår." (Haagensen 2005:232) Sammenligningen mellom fisken og diktet kan virke 
umiddelbart håndgripelig. Det lyriske jeget ønsker å skrive om fisk som trekkes på land fordi 
den vil opp på land, fordi den har fått nok av bølgene og saltet i havet og lengter ut, på samme 
måte som diktet lengter ut av bokformatet og vil ut i verden og sprelle i hendene våre. 
Samtidig kan sammenligningen ha en overført betydning, som omhandler det lyriske 
jegets litterære idealer, hvordan han betrakter sitt eget forfatterskap og sine egne motiver for å 
skrive. Diktet synes å lengte ut av det poetiske rommet det tradisjonelt har hørt til, mot en 
større kontekst, den ytre verden. Sammenligningen kan tolkes som om det lyriske jeget ønsker 
å bryte ut av det fastlagte mønsteret som omslutter konvensjonell lyrikk, hvor "rastløse fjell 
flytter på seg i late morgentimer." Diktene søker ut mot virkeligheten og det nære, navngitte 
mennesket og stedet, ”BW" og "Iduns gate 4 c". Referansene er av betydning for det lyriske 
jeget, og søker å være av betydning også for leseren, som kan lese "Nils-Øivinds" personlige 
henvendelser inn i sin egen fiktivt konstruerte kontekst. Ikke nok med at det lyriske jeget 
ønsker at diktene hans skal bryte ut av det poetiske rommet, han ønsker også å skrive 
oppriktig om hendelser i den ytre verden. ”Nils-Øivind” opplever at ordene kan opptre som 
skjødesløse og likegyldige, de distanserer seg og forholder seg ikke til virkeligheten på en 
inkluderende og nær måte, slik han mener de burde: ”og så hender det at ordene tar for/ lett på 
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ting, naturkatastrofer, krigsforbrytelser, landesorg, det/ hender at de snakker om slike ting 
med en merkelig og uvel-/ kommen kynisme, kulde, avstumpethet, som om blod faktisk/ ikke 
er blod, snakker de, om parenteser og tall, steiner og grav-/ skrifter, annaler, og jeg må gjøre 
noe med det ikke sant?” (Haagensen 2005: 232)  
Det lyriske jeget ønsker ikke å formulere seg med ord som tar for lett på ting, han vil 
skrive inkluderende og oppriktige dikt. Med spørsmålet ”jeg må gjøre noe med det ikke sant?” 
synes ”Nils-Øivind” å komme med en direkte henvendelse, ikke bare til ”BW”, brevets 
mottaker, men også til leseren. Han uttrykker et behov for å relatere diktene sine til den ytre 
verden og leserens forståelse av den. ”Nils-Øivind” ønsker å inkludere leseren i sin 
oppfatning om at hendelser som naturkatastrofer og landesorg, hendelser som angår 
mennesker og ryster virkeligheten deres, ikke blir møtt av den refleksjon og ettertanke de 
krever, men snarere forbigått i stillhet. Dette vil han ta et oppgjør med, ved å skrive dikt som 
retter seg mot den ytre verden og møter den med omtanke.      
 
6.3: Dialoger og korrespondanser 
I kapittel 8 i Structuralist Poetics, "Poetics of the Lyric", skriver Jonathan Culler om det 
distanserte og upersonlige ved diktet som uttrykksform. Ifølge Culler skiller diktet seg fra 
brevet ved at brevets jeg, avsenderen forstås som et empirisk individ, i likhet med mottakeren. 
(Culler 2002: 192) Brevet er skrevet på et bestemt tidspunkt og i en situasjon som blir referert 
til, og en fortolkning av brevet vil innebære at konteksten leses som en bestemt individuell og 
temporal handling. (Culler 2002: 192-193) Diktet forholder seg ikke til tiden på samme måte, 
og har heller ikke den samme interpersonale status som brevet.  
En lesning av diktet "BW, Iduns gate 4c, 0178" og av diktsamlingen Nils-Øivind 
Haagensen skriver i sin helhet, kan gi et inntrykk av at Haagensen ønsker å bryte ned dette 
skillet mellom det interpersonale brevet og det upersonlige diktet. Flere av diktene i denne 
samlingen er utformet som dialoger eller korrespondanser, og omhandler faktiske, navngitte 
mennesker og steder. Disse dialogene og korrespondansene er imidlertid som regel ikke 
utformet som reelle, virkelighetsnære ordutvekslinger. ”BW, Iduns gate 4c, 0178” er riktignok 
adressert til Bendik Wold, men innholdet er utformet som et prosadikt snarere enn et brev. 
Isolert sett kan det ikke leses som noen bestemt individuell og temporal handling, det er 
hverken tidfestet eller stedfestet, og ingen avsender er oppgitt. Teksten kan leses som en form 
for bekjennelse fra det lyriske jeget, henvendt til mottakeren med initialene BW, om hvordan 
han ideelt sett ønsker å skrive og hvordan han opplever det skrevne ordet og litteraturen: ”det 
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hender at ordene gjør seg dumme, hvis du skjønner, det/ hender at de stiller seg opp i lang, 
dum rekke og forteller om,/ for meg, helt ukjente ting, forteller om hav jeg aldri har satt/ mine 
ben i og mennesker som for alt jeg vet ikke finnes.” (Haagensen 2005: 232)  
Prosadiktet synes å tydeliggjøre det lyriske jegets syn på litteraturen, og hans mål med 
sitt eget forfatterskap. Når ordene gjør seg dumme, forteller de ham om helt ukjente steder og 
mennesker, ting han ikke kan forholde seg til. ”Nils-Øivind” kan ikke forholde seg til 
poetiske, opphøyde skildringer av rastløse fjell som flytter på seg i morgentimene eller himler 
som siler gjennom stjernene. Det lyriske jeget ønsker seg noe annet av litteraturen, og han 
ønsker seg noe annet av sitt eget forfatterskap. Han vil heller bringe diktet ned på 
hverdagsplanet, og skrive om ”Blod som blod” og om ”havet som et grønt hav.” Kort og godt 
vil han skrive om tingene og menneskene som de virkelig er og som de framstår for ham, 
framfor å skrive om oppdiktede mennesker, eller hav han ikke kjenner til.  
I det første kapittelet i Lyriske strukturer, "En teoretisk innledning", skriver Atle 
Kittang og Asbjørn Aarseth at det lyriske språket er fiktivt i den forstand at det skaper sin 
egen autonome virkelighet. (Kittang; Aarseth 2001: 16) Ordenes betydninger peker innover 
mot verket selv, snarere enn å peke utover mot verden. Leseren kan likevel gjøre seg opp egne 
forestillinger om fiksjonen, fordi den er skapt i et system av analogi med den faktiske 
virkeligheten slik leseren kjenner den. (Kittang; Aarseth 2001: 16 - 17) Dette systemet er i 
stor grad tilstedeværende i Nils-Øivind Haagensen skriver. I kortprosaen så vel som i diktene 
finnes referanser til adresser i Oslo, som er gjenkjennelige for lesere med kjennskap til 
hovedstaden, og referanser til kulturpersonligheter som Bendik Wold og John Erik Riley, 
velkjente for lesere med kjennskap til den litterære institusjonen. I tillegg kan leseren kjenne 
seg igjen i de hverdagslige opplevelsene og minnene som skildres av det lyriske jeget, fra 
barndomserindringer om skolen til opplevelsen av et turbulent kjærlighetsforhold.   
Når leseren gjenkjenner referanser til virkelig eksisterende steder og personer, steder 
leseren selv har besøkt og personer som leseren selv har kjennskap til, kan det være vanskelig 
å akseptere at stedene og personene inngår i en fiktiv kontekst og eksisterer innenfor diktets 
verden. (Kittang; Aarseth 2001: 17) Leserens gjenkjennelse får dermed betydelige 
konsekvenser for aktualiseringen av verket. Det synes å bli skapt en samhørighet mellom leser 
og verk, som muliggjør en utvidet forståelse fra leserens side. (Kittang; Aarseth 2001: 17) 
Derfor er det en mulighet for at leseren kan lese sitt eget liv inn i det lyriske jeget ”Nils-
Øivinds” tanker og opplevelser, framfor å lese bekjennelsene som autonome, selvrefererende 
tekster. Gjenkjennelsen kan vekke egne assosiasjoner hos leseren, som gjør at han eller hun 
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gjenopplever egne tidligere erfaringer, snarere enn å tilegne seg uttrykket som er nedfelt i den 
dikteriske teksten. Dette kan blokkere forståelsen av verket. (Kittang; Aarseth 2001: 17)     
Ifølge Culler kan en leser som fortolker et dikt ha en tendens til å lese diktet inn i en 
fiktivt konstruert kontekst, for å plassere det inn i en ramme som kan forenkle fortolkningen. 
(Culler 2002: 193) Leserens interesse for diktet kommer imidlertid av at diktet oppleves som 
noe annet enn en empirisk dialog eller en empirisk skriftlig handling. Culler påpeker at diktet 
ikke er en hørt ytring, men en overhørt ytring, som leseren tyr til fiksjonen for å kunne 
fortolke. Det å sette diktet inn i en konstruert kontekst synes å være leserens strategi for å 
kunne trenge dypere inn i det som oppleves som en upersonlig, distansert tekst. (Culler 2002: 
193) Selv om Nils-Øivind Haagensens dikt ikke umiddelbart leses som distanserte, og 
dialogene i diktsamlingen nærmest framstår som empiriske, kan de likevel tolkes inn i en 
konstruert kontekst.  Journalistene og forfatterne som tilhører "Nils-Øivinds" nære 
omgangskrets er muligens en personlig og virkelighetsnær kontekst for det lyriske jeget, men 
ikke nødvendigvis for leseren. Dermed kan det oppstå et behov for å tolke referansene til 
steder som ”Iduns gate” og initialer som ”BW” inn i en ny egenkonstruert kontekst, som kan 
gjøre "Nils-Øivinds" henvendelser mer betydningsfulle og personlige for leseren selv. 
Nils- Øivind Haagensen er ikke den første norske forfatteren som refererer til 
autentiske, navngitte personer og adresser i sin diktning. Som tidligere nevnt i kapittel 3, har 
Nils-Øivind Haagensen og Jan Erik Vold motstridende poetologiske synspunkter, først og 
fremst når det gjelder inderlighetens plass i poesien, mens de i praksis har flere fellestrekk 
som poeter. Det kan trekkes en tydelig parallell mellom Jan Erik Volds diktsamling Mor 
godhjertas glade versjon. Ja fra 1968, og Nils-Øivind Haagensen skriver fra 2005. Også Jan 
Erik Vold skriver lange, fortellende dikt, hvor han inkluderer sine venner, som i tillegg er 
velkjente kulturpersonligheter, for å skape en virkelighetsnær og gjenkjennelig kontekst:       
 
POETENES VANDRING 
 
Andre ting kan vel ha 
større interesse men her er altså en oversikt over 
poetenes vandring, så opp! på byens kirkespir 
den som vil følge med. Altså: Stein går ut og ned trappen  
utfor Ullevålsveien 60, de par-tre hundre metrene ned til Kate 
i Vidarsgate 10. Kate snakker med Kjell  
(Theresesgate 14 B, annen oppgang), de bor 
i samme kvartal og kan vinke til hverandre  
over bakgården. Kjell tar så veien til Georg (ny adresse: 
Schøningsgate 34 III), de er barndomsvenner 
Fra Bergen engang. Hos Georg 
har nettopp Tor vært, med buss eller tunnelbane fra Grorud 
(Gangstuveien 2 C, Oslo 9) for å drøfte  
siste innlegg i debatten. Kjell avlegger siden 
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sin ettermiddagsvisitt på Briskeby eller Jan Erik 
har vært innom sin mor og ringer på hos Irene og Kjell  
ved åttetiden, han har sine guttedager i strøket 
og kan berette. ( I dén lista 
(mellom to store speilglassruter) fikk en av gutta kniven 
til å stå, fra tjue meters hold!) Da er Dag  
kommet ned fra studentbyen og de tre (Irene leser til eksamen,  
Irene skal ha barn) følger vårlyset 
ned trikkesporet til Arena, 
for en sen øl. Dag har jobbet med Einar 
(Gangstuveien 1, Oslo 9) på den nye kabareten, den skal likevel 
ikke opp før til høsten, nei. 
(Vold 2002:39) 
 
En observant leser med kjennskap til Jan Erik Volds virke i tidsskriftet Profil, vil lett kunne 
gjette seg til at ”Tor” står for Tor Obrestad, ”Dag” står for Dag Solstad og ”Einar” står for 
Einar Økland. Leseren vil også finne navn på flere forfattere og poeter som sto utenfor Profil-
kretsen, men som like fullt befant seg innenfor Jan Erik Volds vennekrets. For eksempel kan 
vi anta at ”Stein” står for Stein Mehren, ”Kate” står for Kate Næss, ”Kjell” står for Kjell 
Heggelund og ”Georg” står for Georg Johannesen. Vi kan også anta at adressene som Vold 
refererer til, virkelig var vennenes autentiske adresser, og at for eksempel lyrikeren Kate Næss 
faktisk bodde i Vidarsgate 10. I likhet med Nils-Øivind Haagensen trekker ikke Jan Erik Vold 
inn vennegjengen sin kun på grunn av kameratskap, men først og fremst fordi de sammen 
utgjør et litterært fellesskap, og markerer seg som representanter for en ny forfattergenerasjon.    
 
6.4. ”Du vet, kompis” – Haagensens vektlegging av vennskap 
For ti år siden skrev Nils-Øivind Haagensen hovedoppgave om sannheten og vennskapet i 
Jack Kerouacs roman Visions of Cody, hvor han gjorde en analyse av hvordan Kerouac 
framstilte vennskapet mellom Jack Duluoz og Cody Pomeray, som er litterære alias for 
Kerouac selv og hans venn Neal Cassady26. Også i Haagensens eget forfatterskap har 
vennskap en høy status, faktisk står skildringen av vennskap så sentralt i Haagensens bøker at 
det kan anses for å være det mest betydningsfulle motivet i hans poesi. Ikke bare fordi han 
adresserer diktene sine som brev til eksempelvis Bendik Wold og John Erik Riley, men også 
fordi han, som tidligere nevnt, stadig henvender seg til leseren. Uhøytidelige, kameratslige 
kommentarer som ”visste du det?” og ”du vet, kompis”, kan ofte gi leseren en følelse av at 
”Nils-Øivind” er en nær og tilstedeværende venn, som klapper deg på skulderen. På denne 
måten inkluderer Haagensen leseren som en inneforstått del av sitt litterære univers, nærmest 
på linje med Stina Steingildra og andre av hans navngitte venner. Boksingelen Nils-Øivind 
                                                 
26 I Jack Kerouacs langt mer kjente roman On the Road er karakteren Sal Paradise basert på Kerouac selv, mens 
Dean Moriarty er basert på Neal Cassady.   
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Haagensen sa (jeg er i himmelen når jeg ser deg glad) er et godt eksempel på dette. Mot 
slutten av det tolv sider lange diktet skriver han om venneparet Anders Bortne og Line 
Midtsjø, som nettopp har giftet seg og flyttet til København. Nyheten om giftemålet deres 
utløser en lang refleksjon hos jeget ”Nils-Øivind”, om reisen til en ny verden, som ingen vet 
hvor er. Han assosierer denne reisen med et gammelt tegneseriehefte, hvor Langbein figurerte 
som Kristoffer Columbus, ”med verden som en rød ballong i en tråd rundt håndleddet”. 
Senere ser han ut til å plassere ballongen i Bortne og Midtsjøs hender, som et symbol på 
ekteskapet, den nye reisen de har tatt fatt på sammen. Jeget vil beskytte ballongen fra å 
sprekke, så ekteskapet ikke skal falle til jorden. Derfor formaner han en høyere makt betegnet 
som ”han der oppe” om å være forsiktig med ballongen. Etter første verselinje å dømme, med 
formuleringen ”det er alltid noen hjemme på månen”, kan det virke som betegnelsen ”han der 
oppe (du vet)” henviser enten til Gud eller en skikkelse som ”Mannen på månen”.  I løpet av 
denne lange refleksjonen over venneparets reise, henvender jeget seg direkte til leseren to 
ganger:  
 
og det er alltid noen hjemme på månen (visste du det?) det er 
derfor det skinner hver natt og det er derfor alle de danske  
drosjene har hakeslepp og det er derfor det ikke betyr mer 
for verden om det er Anders og Line eller Sylvia og Ted som 
stikker av fra alt og alle til København, om det er Jean-Paul 
og Simone eller Leonard og Virginia, det betyr det samme,  
det er en som spør og et par andre som svarer, og så er det 
en tredje som ser på og som husker et tegneseriehefte fra 
den gang da, med Langbein som Kristoffer Columbus, med 
verden som en rød ballong i en tråd rundt håndleddet, opp 
og ned gatene i Genova, opp og ned gatene i Bristol, i Galway, 
i Lisboa, Venezia, Cordoba og til slutt Palos de la Frontera 
hvor Kristoffer Langbein legger avgårde, med Santa Maria 
og Pinto og Santa Clara, til den nye verden, til en ny verden, 
til alle andre steder, og ingen vet hvor det er, og ingen som er  
der vet at han kommer, at Columbus er på vei; og jeg ser på 
Anders og Line og ber han der oppe (du vet) være forsiktig  
med ballongen, jeg håper du er forsiktig (sier jeg), i trapper  
og døråpninger, forsiktig med strikkepinner og synåler og  
levende lys, forsiktig med disse to ansiktene som nettopp  
har flyttet til København bare for å komme tilbake som 
ektekvinne og ektemann 
 
Anders Bortne sa (ja) 
 Line Midtsjø sa (ja) 
Nils-Øivind Haagensen sa (jeg er i himmelen når jeg ser 
deg glad) 
 
(Haagensen 2008, mine uthevinger)      
 
Haagensen foretar en litterær mytologisering av venneparet, når han nevner dem i samme 
åndedrag som de legendariske forfatterparene Sylvia Plath og Ted Hughes, Jean-Paul Sartre 
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og Simone de Beauvoir og Leonard og Virginia Woolf. Som jeg tidligere har nevnt i kapittel 
4, iscenesetter Haagensen både seg selv og vennegjengen som del av en form for kulturelite, 
eller en ny og fremadstormende litterær generasjon. Dette er spesielt tydelig på 
omslagsfotografiet til Nils-Øivind Haagensen skriver, hvor mange av Haagensens skrivende 
venner er samlet i Anders Bortne og Line Midtsjøs leilighet. Omslagsfotografiet signaliserer 
imidlertid også noe annet enn litterært kameraderi, nemlig betydningen av vennskap i 
litteraturen. Da Nils-Øivind Haagensen skriver kom ut i 2005, påpekte Ingunn Økland 
Haagensens vektlegging av vennskap, i artikkelen ”En slentrende poet” i Aftenposten. Økland 
hevder at omslagsfotografiet av venneflokken gir viktige poetologiske signaler, om at 
Haagensens poesi, i motsetning til den ”innadvendte språkmystikken” som kjennetegner 
europeisk poesi, er skrevet utelukkende for vennenes skyld:     
 
Hybelen full av venner: På omslagsfotografiet til sin nye bok er forfatteren Nils-Øivind Haagensen omgitt av 
mennesker. Hulter til bulter på gulvet og fortrolig sammenpresset i sofaen, gir forsamlingen inntrykk av at Nils-
Øivind har venner for enhver anledning. Bildet kan selvfølgelig være manipulert, med forfatteren klippet inn i 
sin egen idealtilstand. Like fullt gir det viktige poetologiske signaler: Når ”Nils-Øivind Haagensen skriver”, som 
boken heter, er det ikke av ensomhet eller tristesse. I motsetning til alle de himmelropende henvendelsene og den 
innadvendte språkmystikken i europeisk poesihistorie, er Haagensens poesi skrevet for vennene. Ikke for 
evigheten, ikke for den utopiske leseren, ikke for forfatteren selv. (Økland 30.05.2005)  
 
Haagensen har også selv uttalt seg om forskjellen mellom ensomheten som ligger i boktittelen 
Nils-Øivind Haagensen skriver, og fellesskapet som uttrykkes gjennom omslagsfotografiet: ”I 
tittelen er diktaren einsam, men ikkje i verda: på biletet sit eg midt mellom alle venene mine. 
Det er ein mild protest mot synet på diktaren som eit romantisk geni – alltid søkande etter 
raudvin og einsemd for å skapa” (Kulås 19.04.2005) Haagensen identifiserer seg ikke med det 
stereotypiske bildet av dikteren som et innadvendt og isolert geni  For ham er det samværet 
med vennene som gir ham energi og inspirasjon til å skrive. Det er der det brenner.    
I J.D. Salingers roman The Catcher in the Rye forteller hovedpersonen Holden 
Caulfield at det som gjør en lesning spesiell for ham, er at han får lyst til å være venn med 
forfatteren etter å ha lest bøkene hans. Verkene må ha en så direkte innvirkning på ham at han 
får lyst til å kunne kunne ringe forfatteren og snakke med ham når som helst. Holden 
kategoriserer forfattere etter hvem han kunne tenke seg å ha som venn og kunne ringe når som 
helst, og hvem som ikke har denne innvirkningen på ham. Selv om Holden mener at Somerset 
Maughams Of Human Bondage er en god roman, kunne han ikke tenke seg å ringe Maugham 
etter å ha lest den, fordi ”He just isn’t the kind of guy I would want to call up, that’s all”. 
(Salinger 1994: 16) Imidlertid kunne han godt tenke seg å ringe Isak Dinesen, (som er et 
pseudonym for Karen Blixen), Thomas Hardy og den avdøde forfatteren Ring Lardner:  
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What really knocks me out is a book that, when you’re all done reading it, you wish the author that wrote it was 
a terrific friend of yours and you could call him up on the phone whenever you felt like it. That doesn’t happen 
much, though. I wouldn’t mind calling this Isak Dinesen up. And Ring Lardner, except that D.B. told me he’s 
dead. You take that book Of Human Bondage, by Somerset Maugham, though. I read it last summer. It’s a pretty 
good book and all, but I wouldn’t want to call Somerset Maugham up. I don’t know. He just isn’t the kind of guy 
I would want to call up, that’s all. I’d rather call old Thomas Hardy up. I like that Eustacia Vye.   
(Salinger 1994: 16) 
 
Nils-Øivind Haagensen er nettopp en slik forfatter du får lyst til å være venn med og kunne 
ringe til, etter å ha lest diktene hans. Med sin personlige, nærværende tone og sine direkte, 
kameratslige henvendelser til leseren, legger Haagensen også opp til en slik lesning. I 
motsetning til samtlige av forfatterne som Holden Caulfield refererer til, er Nils- Øivind 
Haagensen en nålevende forfatter, som det er fullt mulig å ringe til etter endt lesning. Og selv 
om du ikke skulle føle deg kallet til å slå telefonnummeret hans, er det likevel godt å vite at 
han er der, innen rekkevidde. Som en venn.   
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7 Avslutning: En grenseoverskridende forfatter 
 
Når Nils-Øivind Haagensen henvender seg til leseren som en kamerat, ved å innlemme 
kommentarer som ”Du vet, kompis” og ”Visste du det?” i diktene, gjør han et forsøk på å 
viske ut det underforståtte skillet mellom forfatter og leser. Et forsøk som langt på vei lykkes, 
i det leseren opplever seg selv som en inkludert del av Haagensens litterære univers, nærmest 
på linje med jegets navngitte venner. Haagensens kameratsliggjøring av leseren er ikke helt 
uproblematisk, i og med at dette grepet ufarliggjør poesien, og kan medføre at leseren ukritisk 
leser diktene som intime betroelser, basert på autentiske erfaringer. 
Jeg vil konkludere denne oppgaven med å betegne Nils-Øivind Haagensen som en 
grenseoverskridende forfatter, som konsekvent går inn for å bryte ned tradisjonelle skiller, 
både når det gjelder utforming og formidling av litteratur. I denne oppgaven har jeg undersøkt 
flere aspekter ved Haagensens forfatterskap, som alle innebærer nedbryting av grenser. I 
kapittel 2 tok jeg for meg Haagensens overgang fra konvensjonelle diktoppsett med 
avgrensede verselinjer i de to første diktsamlingene sine, til lange, tettpakkede tekster med rett 
høyremarg i Adressebøkene. Med andre ord bryter Haagensen ned skillet mellom poesi og 
prosa i sitt senere forfatterskap, og til tross for at formspråket hans nærmer seg prosa snarere 
enn poesi, tar han i bruk så gjennomført lyriske elementer i diktene at det er mer nærliggende 
å lese dem som prosadikt enn som kortprosa. Selv har Haagensen uttalt i intervjuer at han ikke 
en gang vil gå med på å betegne tekstene som prosadikt, men kun som dikt. Som journalist i 
Klassekampen har Haagensen også sørget for å bringe prosadiktet inn i avisformatet, gjennom 
sin spalte ”Litterær offentlighet”, som lenge var et ukentlig innslag i Klassekampens 
bokmagasin. I kapittel 3 så jeg nærmere på Haagensens bruk av litterære grep i artikler og 
anmeldelser. Ved å trekke litterære grep inn i journalistikken, og samtidig bringe 
journalistikken inn i litteraturen, blant annet i dikt som ”Spørsmål” og svar” fra Nils-Øivind 
Haagensen skriver, krysser Haagensen grensen mellom skjønnlitterær fiksjon og 
dokumenterbar journalistikk.  
Haagensens balansegang mellom fakta og fiksjon kommer likevel tydeligst til uttrykk i 
poesien, hvor han blander selvbiografiske opplysninger som sin egen autentiske fødselsdato 
og adresse, med fiktive elementer. I kapittel 4 og 5 har jeg gjort et forsøk på å avdekke det 
lyriske jegets kjæreste ”Anna” som en fiktiv karakter, for slik å kunne belyse Haagensens 
iscenesettelse av jeget ”Nils-Øivind” og hans omgangskrets. Ved å referere til vennenes 
faktiske navn og adresser, skaper Haagensen et inntrykk av at hele hans diktning er basert på 
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virkeligheten. Flere motstridende opplysninger i diktene vil imidlertid tyde på at dette er en 
misoppfatning. I kapittel 6 tok jeg for meg Haagensens krysning av brev- og diktsjangeren. 
Selv om Haagensen adresserer flere av diktene sine til venner og bekjente, så de 
tilsynelatende framstår som brev, er ingen av diktene utformet som brev, men snarere som 
poetiske bekjennelser.     
I innledningen hevdet jeg at Nils-Øivind Haagensens formål med å skrive poesi, ikke 
er å finne en vei inn i litteraturen, men ut av den. Haagensen søker seg bort fra en 
avstandspreget poesi hvor forfatteren sitter i en ende og leseren i den andre, og etterlyser i 
stedet en grenseoverskridende poesi som bringer verden inn i diktet og diktet ut i verden. I vår 
samtid begrenser ikke poesien seg lenger til bokformatet, men formidles gjennom stadig flere 
nye kanaler. Sammen med Bendik Wold får Haagensen litteraturen raskere ut til leserne, ved 
å fortløpende utgi tynne boksingler i små opplag, ved siden av Flamme Forlags ordinære 
bokutgivelser. Til tross for at utgivelsene presenteres i nye formater, betyr ikke dette at 
litteraturen forsvinner. Boksinglene kan også regnes som bøker. I tillegg til å presentere nye 
bokformat, har Flamme Forlag også tatt i bruk hjemmesiden sin som litterær kanal. For 
eksempel la Haagensen ut det nyskrevne diktet ”det kunne ikke vært hvem som helst” på 
forlagets hjemmeside den 16. september 2008, i anledning den amerikanske forfatteren David 
Foster Wallaces selvmord og død, i tillegg til at han har tatt i bruk flere litterære grep i 
reisereportasjene som er lagt ut på hjemmesiden. Flamme Forlags programerklæring må også 
sies å ha et umiskjennelig litterært preg, og det er nærliggende å tro at Nils-Øivind Haagensen 
selv har forfattet den:    
Flamme Forlag er en situasjon, en mulighet, en livsform. Ikke la deg lure av etternavnet: Plutselig sitter vi på 
bussetet ved siden av deg. Vår virksomhet omfatter søvn, hjemmevideo, popmusikk, værvarsling, 
avstandsforelskelser, bordhockey, reising, oppvask, diktdeklamasjon, skjortestryking, spontan dans og en god del 
aktiviteter som er for betydelige til å nevnes her. Og ja, så gir vi ut en bok i ny og ne. 
 
Forlagets virksomhet begrenser seg altså ikke til bokutgivelser, men omfatter også andre 
sysler som popmusikk og reising. Dette ser vi tydelig på forlagets hjemmeside, hvor det 
legges ut omtrent like mange musikkvideoer og sportskommentarer som oppdateringer på 
utgivelsesfronten og nyheter fra bokbransjen. Likevel hviler kjernen i forlagets virksomhet på 
det faktum at de ”gir ut en bok i ny og ne”. Nils-Øivind Haagensen har selv valgt å gi ut egne 
bøker på Flamme Forlag.  I vår ga han ut sitt eget dikt i boksingelen Nils-Øivind Haagensen 
sa (jeg er i himmelen når jeg ser deg glad), han bidro med kortprosatekster i boksingelen Og 
om en eller annen, men ikke hvem som helst, fikk lyst til å være nær deg, for eksempel meg, og 
på nyåret i 2009 skal forlaget gi ut Nils-Øivind Haagensen og Bendik Wolds egen artikkel- og 
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essaysamling Brenn ned skiten. Ved å utgi egne bøker på eget forlag, bryter Haagensen ned 
nok et skille, denne gang mellom rollen som forfatter og rollen som forlagsredaktør.  
 
Som jeg tidligere har nevnt i kapittel 4, skrev Nils-Øivind Haagensens litterære 
foregangsfigur, den amerikanske poeten Frank O’ Hara, i sitt manifest for personismen som 
litterær bevegelse, at ”Endelig er diktet havnet mellom to personer, istedenfor mellom to 
boksider. I all beskjedenhet må jeg medgi at det kan bety døden for litteraturen, slik vi kjenner 
den […] siden poesi er raskere og sikrere enn prosa, er det bare riktig at poesien skulle gjøre 
slutt på litteraturen”. (Vold 2006: 174) Etter min mening har de senere tiårenes utvikling av 
nye kanaler for poesiformidling, vist at Frank O’ Hara tok feil. Diktets ferd ut av boksidene 
og inn i verden, har ikke kommet til å bety døden for litteraturen. Heller ikke Flamme Forlags 
altomfattende virksomhet, som når utover ordinære bokutgivelser, vil bety døden for 
litteraturen. Vi har snarere vært vitne til, og bevitner stadig, litteraturens oppvåkning.     
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